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Abstract

In order to overcome the dilemma between «the historical Jésus and the Christ of the faith», between the «historical identity»
and the «dogmatic identity» of Jésus, the author suggests here the formulation of a «narrative identity» of Jésus. This third path
towards an identification of Jésus («Whom do y ou say that | am ? ») is established on the basis of the phenomenology of
narrative and the hermeneutics of identity through which philosophy, and hence dogmatic theology and reflexive Christology
corne to agrée with the recent discoveries of narrative theology and literary exegesis. The first part of the article is devoted to
the quest for this narrative identity ; the second part (which will be published in the next issue) is devoted to the invention of this
narrative identity.
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Adolphe GESCHE

Pour une identité narrative de Jésus™

N’y-a-t-il pas lieu aujourd’hui de réexaminer la distinction deve-
nue classique entre le Jésus de I’histoire et le Christ de la foi? Lais-
sée a eclle-méme, sans le secours d’une médiation pour la penser,
est-elle parfaitement adéquate, pour I’exégete comme pour le théolo-
gien? Déja, de manicere générale, on peut et doit suspecter tout
bindme: son défaut est toujours d’enfermer dans une alternative trop
brusque, exclusive et finalement peu féconde. N’est-ce pas le cas ici
en particulier, ou la réalité (la réalité christologique) est sans doute
plus complexe que partout ailleurs'?

Certes, comme telle, cette distinction exprime bien I’'indiscutable
écart entre ce que nous appellerons ici «1’identité historique» de
Jésus, telle qu’on peut 1’établir par la science historique, et son
«identité dogmatique», telle que la foi 1’a constituée.

Mais, d’abord, cette distinction ne rend plus compte aujourd’hui
de toute la réalit¢ en cause. Non renouvelée par les avancées de
I’exégese de ces dernieres années — en particulier dans ce qu’on
appelle 'exégese littéraire —, elle n’a pas pris en compte ce qui
marque si fort la recherche actuelle, a savoir la situation narrative
des récits évangéliques?. Ainsi cette distinction ne remarque-t-elle
pas qu’il y a autre chose que ce qu’elle a pointé: non seulement un
Jésus historique et un Christ de la foi, mais un Jésus raconté. On ne
peut plus aborder la question christologique hors de cette situation de

* Ces pages sont reprises du tome VI, Le Christ, & paraitre prochainement dans
ma série «Dieu pour penser», aux éditions du Cerf a Paris.

' On voit déja la difficulté au seul fait qu’on cherche sans cesse 4 nuancer les
termes du bindme, mais sans arriver a autre chose qu’a des améliorations de détail
qui ne renouvellent pas le sujet. C’est ainsi que certains parleraient plus volontiers
du Jésus juif et du Jésus chrétien {J. Moltmann); du Jésus de I'histoire et du
Christ biblique (G. Bornkamm, H. Zahrnt, etc.); du Jésus prépascal et du Christ
postpascal (X. Léon-Dufour); du Jésus préchant et du Jésus préché (Bultmann);
du Jésus terrestre et du Christ ressuscité (L. Cerfaux); du Christ réel et du Christ
du dogme (H. Kiing). La problématique et ses pi¢ges ne sont guere modifiés.
Peut-étre pourrait-on parler plus a propos du Jésus de I’histoire et du Jésus de
I’évangile? Mais on reste encore incarcéré dans les doubles barreaux d’un binéme
non dialectique.

2 On voudra bien se reporter a la note finale de cet article si 1’on désire savoir en
quoi consiste cette nouvelle approche exégélique.
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langage qui en constitue comme le berceau et la porte d’entrée. On a
raconté Jésus>.

Ensuite, cette distinction ne permet pas de penser la réalité en cause
et la question qui 1’a suscitée ou qu’elle provoque, celle du rapport (ou
du non-rapport) entre ces deux identités historique et dogmatique. On
le voit bien au fait qu’on ne peut y trouver solution que par une déci-
sion en somme extérieure, celle qui revient a dire que la foi chrétienne
consiste justement a tenir ensemble les deux affirmations dans 1’unité
de I'Incarnation. Mais cette réponse, parfaitement légitime en soi,
souffre précisément d’étre externe. Ne faut-il pas — et surtout n’y a-t-
il pas — une médiation interne, se situant au cceur méme des faits? Ou
se cacherait, comme on le dit d’un motif dans le tapis, une autre iden-
tité (ou identification) de Jésus, qui mettrait mieux et plus justement
en perspective la réalité christologique?

PREMIERE PARTIE
LA QUETE NARRATIVE DE L’IDENTITE DE JESUS

C’est pour ces raisons que je voudrais introduire dans le débat une
clé nouvelle, celle que pourrait constituer la notion d’«identité nar-
rative». Cette notion, qui d’une certaine maniere remonte a Hannah
Arendt?®, je la reprendrai a Paul Ricceur. Qui certes 1’a développée

3 Cecrtcs, sur Ic plan dc la rédaction (une tradition orale 1’a précédée), les princi-
paux textes narratifs du Nouveau Testament (les quatre évangiles et les Actes des
Apotres) ont été écrits apres les lettres de saint Paul, dont les communautés vivent
donc sans les évangiles que nous connaissons! Ils connaissent cependant certaines
des traditions orales, voire partiellement écrites pour les facilités de la mémoire
missionaire. Il n’en demeure pas moins que le recours «tardif» au genre narratif
répond, non seulement a un besoin de souvenir, mais a un genre qui traverse toute
I’Ecriture, ancienne et nouvelle, depuis ses débuts. C’est sans doute le contexte
troublé des années 66 i 73, avec le soulévement juif et la destruction du temple, qui,
mettant «directement en danger la mémoire des faits et gestes de Jésus», forcerent
a mettre par écrit, en une composition narrative d’ensemble, nos quatre évangiles
(Charles PERROT, «Evangiles», dans Dictionnaire critique de théologie |dir. Jean-
Yves Lacoste], Paris, 1998, p. 436-440). Voir aussi: Camille FOCANT et al., Le
Jésus de histoire, Bruxelles, 1997. Sur ces mémes données, d’autres références
sont faites dans la suite des notes et dans I’annexe en fin d’article.

4 Hannah AReNDT, La Condition de [’homme moderne, tr. fr. G. FRADIER (coll.
Agora), Paris, 1988, p. 231-273. Comme elle le dit: répondre a la question «Qui?»,
c’est raconter I’histoire d’une vie. «Ce ne sont pas les archives des événements pas-
sés qui ont un sens, mais seulement le récit» (Hanna ARENDT, La vie de l'esprit, t. 1.
Le vouloir, tr. fr. Lucienne LOTRINGER, Paris, 1993, p. 180. Voir aussi: M. HEIDEG-
GER, L’étre et le temps, tr. fr., Paris, 1964, § 25 et 74.
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hors du champ christologique, dans celui d’une herméneutique de
I’identit€ personnelle (essentiellement dans Soi-méme comme un
autre), mais dont la pertinence pour notre propos me parait intéres-
sante, sinon évidente. Avec quoi nous aurions alors, a I’inverse d’un
bindme laissé a lui-méme, la médiation qui nous manque, celle du
«ternaire narratif»>, celle de «I’intervalle critique entre deux immé-
diatetés»®, une sorte de «inter medias res», «dans le milieu du
sujet»’, ou encore le rertium comparationis de Kurt Riezler®. En
somme, entre un Sitz im Leben (le Jésus de 1’histoire) et un Sitz im
Glauben (le Christ de la foi), un Sitz in Schrift (le Jésus du récit?).
Rapport étroit entre narration et identité, entre €tre et parole, qui fait
songer au théme superbe de «la narration dans 1’étre» de Nicolas de
Cuse!®,

I. LA NOTION D’IDENTITE NARRATIVE

Hors une pure formalisation cosmologique, le temps n’existe que
raconté. «Il n’y a d’événement, €crit Paul Ricceur, que pour celui qui
peut le raconter, en faire mémoire, constituer archive et récit»'l,
N’en serait-il pas également ainsi de I’homme? Hors une pure for-
malisation métaphysique, 1l n’existerait que raconté. «Les vies
humaines ne deviennent-elles pas plus lisibles lorsqu’elles sont inter-

5 Paul RIC®UR, Réflexion faite, Paris, 1995, p. 81.

6 Paul RIC®UR, Lectures 3. Aux frontiéres de la philosophie, Paris, 1994, p. 161,
Je parlerai plus loin de I’'immédiateté (ou du risque d’immédiateté) de 1’identité his-
torique et de 1’'identit¢ dogmatique, qui sont a I'inverse de la non-immédiaté de
I’identité narrative.

7 J.-B. HUET, Traité de l’origine des romans, 1670, p. 157.

8 «Das Homerische Gleichnis und der Anfang der Philosophie», dans Die Antike,
vol. XII, 1936 (cité par Hannah ARENDT, La vie de [’esprit, 1: La Pensée, tr. fr.
Lucienne LOTRINGER, Paris, 1981, p. 127).

9 Mieux: de la Erzdhlung (récit, narration). Voir aussi, P. RICEUR, Réflexion
faite, p. 75. Gunther MULLER, Morphologische Poetik, Tiibingen, 1968, oppose his-
torische Zeit (temps de 1’histoire) et erzdhite Zeit (temps du récit). C’est ce dernier
qui nous intéresse ici.

10 Tel que repris par P. QUIGNARD, La rhétorique spéculative (coll. Folio), Paris,
1997, p. 112.

' Paul RIC®UR, Temps et récit, Paris, 3 vol., 1983, 1984 et 1985. La citation se
trouve au troisieéme volume, p. 353. Aristote avait également insisté sur cette partie
prenante de I’homme dans la consistance du temps: «Aristote sait bien que le temps
n’est pas le mouvement et requiert une dme pour distinguer les instants et compter
les intervalles» (p. 353).
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prétées en fonction des histoires que les gens racontent a leur
sujet? » 12, Le Je cartésien, explique Ricceur, est un Je qui se pose lui-
méme et a partir de lui-méme, dans la royauté de son Cogito qui suf-
fit a fonder et a assurer seul son identité (sum). Le sujet accede
immédiatement a soi-méme, sans aucune médiation, par sa propre
annonce. Mais en est-il bien ainsi? Avant de pouvoir dire «Je suis»
ou «Je pense», notre identité n’est-elle pas d’abord donnée dans une
situation de langage et d’altérité, ol nous ne sommes pas seuls pour
nous dire et nous identifier? «La pointe de notre identité est en ce qui
nous expose a I’autre»!3. L’identité ne s’atteste-t-elle et ne prend-elle
pas d’abord conscience d’elle-méme dans la rencontre et dans la
parole d’autrui et non dans un moi pensant’*? Le «Je» est-il vrai-
ment cette monade «sans porte ni fenétre» de Leibniz? «Pour ne pas
étre en contradiction avec elle-mé€me, disait déja Kant, la conscience
(Gewissen) humaine en tous ses devoirs doit concevoir un autre
qu’elle-méme comme juge de ses actions»'>. Et 1’on sait que pour
Husserl la conscience n’est pas tournée vers elle-méme, elle est
intentionnelle par essence, «conscience de», conscience de quelque
chose.

Dans Soi-méme comme un autre, Paul Ricceur a voulu rompre,
mais sans la brusquerie nietzschéenne («la subjectivité humiliée»),
avec I’identité prise a partir du Cogito («la subjectivité exaltée»).
Pour cela, il a décidé de remettre en chantier la théorie narrative qu’il
avait auparavant construite pour comprendre les rapports du récit
avec la constitution du temps humain (Temps et récit), pour essayer
cette théorie dans ce nouveau champ, celui de la constitution du soi
humain. Au reste, des Temps et récit, Ricceur avait déja entrevu et
formulé I’hypothése selon laquelle «l1’identité narrative, soit d’une
personne, soit d’une communauté, serait le lieu recherché (du)

12 Paul RICEUR, «L’identité narrative», dans Esprit, 7-8, juillet 1988, p. 295-314
(p. 295).

13 J.-L. CHRETIEN, L’appel et la réponse, Paris, 1992, p. 71, commentant
d’ailleurs un mot de Plutarque. Sur I’histoire de 1’émergence du Je moderne, voir
aussi: Charles TAYLOR, Les sources du moi, tr. fr. Jean-Pierre DupUY, Paris, 1998.

14 Hannah ARENDT, La vie de l’esprit, t. 1. La pensée, p. 59: «Le moi pensant
n’est pas le moi». Je pense & ce que G. Deleuze démontre tout au long de Pour-
parlers, ol il interpréte ‘la mort du sujet’ de Foucault comme le refus d’un Je méta-
physique déja tout donné et tout fait, mais non pas comme la mort d’un sujet qui se
fait et se construit. En d’autres mots, la mort du sujet cartésien n’est pas la mort du
sujet.

15 Cité par J.-L. CHRETIEN, L’appel et la réponse, p. 92.
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chiasme entre histoire et fiction» (toujours la ternarité€)!¢. L’homme
n’est peut-€tre autre chose qu’un €tre qui raconte, et lui-méme autre
chose qu’un étre raconté!’. Un étre «examiné», selon le mot de
Socrate dans [’Apologie. L.’ homme non raconté est un homme sans
identité: je songe ici a Robert Musil dans L’Homme sans qualités,
tres exactement I’homme sans identité, lequel souffre précisément,
selon le mot méme de Musil, d’Ichldsigkeit. Ici, nous sommes tout a
I’inverse et I’on parlerait plutét, selon la formule de Leo Spitzer, du
erzdhites Ich, du «Je narré», précisément non perdu, dissous, sans
identité, mais au contraire annoncé, raconté, identifié'®. La narration
«construit le caractére durable» de quelqu’un!'®,

C’est donc cette hypotheése de la narration comme lieu ou émerge
I’'identité du temps mais aussi celle de I’homme, esquissée et entre-
vue dans Temps et récit, qui est reprise en ces nouvelles pages, celles
de Soi-méme comme un autre, cette fois pour élaborer plus avant
I’ «identité narrative» du sujet humain. Identité qui ne découvre plus
I’homme isolé et enfoui dans sa propre subjectivité (Descartes), ni
davantage réduit (au sens d’une réduction) dans la seule objectivité,
celle de la représentation extérieure (celle de I’histoire, par
exemple)?°. 11 faut désormais accepter un «double renoncement: 2
I’“objet’ absolu et au ‘sujet” absolu; (c’est) le prix a payer»2!.

Le sujet n’est ni un «Je» qui s’annonce a partir de sa seule inté-
riorité, ni un «Il» que 1’on croit pouvoir saisir souverainement de
I’extérieur, mais un «Soix», ¢’estl-a-dire un sujel-dit, un sujet raconté
ré-fléchi. «La pens€e ne se congoit pas en dehors du langage;

16 Paul RICEUR, Soi-méme comme un autre, Paris, 1990, p. 138, note 1. Et en-
core: «Le rejeton fragile issu de I’unton de I’histoire et de la fiction, c’est I’assigna-
tion a un individu ou & une communauté d’une identité spécifique, qu’on peut appe-
ler leur identité narrative» (Temps et récit, t. 111, p. 355). Je m’explique plus loin sur
le sens purement fonctionnel et non péjoratif du rapprochement que je fais ici entre
fot et fiction.

7 J’aimerais faire ici un rapprochement avec la psychanalyse. L’entretien entre
I’analysant et I’analyste ne vise-t-il pas a produire une identité narrative, puisqu’on
y cherche a se découvrir son moi en se le racontant. On sait que des exégetes n’hési-
tent pas, tel André Wénin, a recourir aux ressources de la théorie freudienne pour
découvrir la signification de certains textes bibliques. Je parle plus loin de la psy-
chocritique. ,

'8 Leo SPITZER, Etudes de style, Paris, 1970 (cité par Gérard GENETTE, Figures
I, Paris, 1972, p. 259).

19 Paul RICEUR, «L’identité narrrative», p. 301.

20 Le bindéme nous laisse prisonnier entre historicisme et fidéisme.

2t Paul RICEUR, Lectures 3. Aux frontiéres de la philosophie, p. 290.
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‘pensée et parole s’escomptent 'une 1’autre. Elles se substituent
continuellement 'une a ’autre’. Chacune compte sur I’existence de
I’autre»?2, Il y a toujours et d’emblée une situation «réflexive» (un
«so1», pronom réfléchi, et non un «je», pronom personnel), jamais
une immédiateté a soi, telle qu’alléguée par les anciennes philoso-
phies du moi?3. Ni, ajouterais-je, une immédiateté historique, telle
que révée par Dilthey ou une immédiateté de la foi, telle que déve-
loppée par Kierkegaard. On devrait pouvoir parler ici d’identité
«transitive», celle qui passe par autrui, a la différence d’une identité
intransitive, celle qui est donnée par soi-méme.

Comme s’il fallait toujours un Tiers pour identifier. Ici, trés exac-
tement: un Tiers racontant. Telle serait donc proprement 1’identité
narrative, a la croisée des deux autres, ou peut-&tre bien plutdt
ouvrant aux deux autres?®. Saint Augustin ne 1’avait-il pas entrevu,
qui parlait de la «vox narrativa», de 1’éloquence de la narration? Ou
Marcel Muller, parlant des «voix narratives»?. Ou encore la
«phone semantike», la «voix signifiante» d’Aristote ou la «voix
tutélaire» de George Steiner?®. Mais cette voix ne serait-elle pas en
méme temps une voie? Si «les solutions apportées au probléme de
I’identité personnelle ignorant la dimension narrative, échouent»?’,
c’est donc bien qu’il faut s’engager dans une voie nouvelle de
I’identification.

22 Hannah ARENDT, La vie de Uesprit, t. 1, p. 47. La phrase de Merleau-Ponty est
extraite de Signes, Paris, 1960, p. 25.

23 P. RICEUR, Réflexion faite, p. 94.

2+ Sans utiliser le méme concept, Elmar HOLENSTEIN, Autocompréhension
humaine, tr. fr. Charles JEANSON, Paris, 1998, rejoint les mémes considérations. Pour
lui, dans la philosophie européenne moderne et jusque dans la phénoménologie hus-
serlienne, la conscience de soi est dominée par 1’ego et la raison. Il entend «décen-
trer» cette conscience de soi autosuffisante. Le «je» ne peut étre considéré comme
«point zéro de ’orientation». La grammaire spécifique du mot «je» ne justifie pas
la représentation qui verrait dans la conscience du moi le point de départ de la
connaissance. Par I’emploi du mot «je», la conscience atteste sa propre «relativité»,
s’établissant dans un jeu de roles complexe «entre sujet de I’acte de parole» (on le
raconte) et «sujet de 1’énonciation» (il se raconte). Voir aussi Ph. LEJEUNE, Les
brouillons de soi, Paris, 1998, qui parle d’un des apprentissages essenticls de la
petite enfance, celui de «!’identité narrative, savoir dire je, se construire une his-
toire». .

25 Marcel MULLER, Les voix narratives dans «A la recherche du temps perdu»,
Geneve, 1965 (cité par G. GENETTE, p. 76, note 3).

26 George STEINER, Errata. Récit d’une pensée, Paris, 1998, p. 15 (remarquer le
mot «récit» dans le sous-titre!).

27 P. RICEUR, Soi-méme comme un autre, p. 140.
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Aussi, Ricceur invite-t-il 2 ne pas opposer trop brusquement,
comme s’il s’agissait de deux genres hétérogénes?®, récit historique et
récit de fiction. L’un comme 1’autre, aussi bien celui qui fait réfé-
rence au «réel» que celui qui se projette dans 1’ «irréel», sont tou-
jours, I’un et I’autre, une refiguration de 1’expérience quotidienne du
temps®®. Partout, dés qu’il y a saisie par I’homme, il y a construction,
configuration. On doit donc réduire 1’écart entre histoire et fiction et
faire droit & «la référence croisée» qui les relie®’. Par référence croi-
sée, on signifie, d’une part, que le récit historique n’est jamais pure
et simple représentation («représentance», dit Ricceur) du passé: il y
entre une part de reconstruction. Et, d’autre part, que le récit de fic-
tion n’est jamais pure et simple imagination: il y entre des effets de
révélation (de «révélance») et de mise au jour de traits bien réels de
I’expérience humaine. La fiction, comme d’ailleurs I’imaginaire et
I’onirique, veille et agit dans la réalité, sinon que serait celle-ci? His-
toire et fiction sont deux aspects d’un méme processus, d’une méme
procédure d’identification?!. On peut donc voir I’identité narrative
comme «le produit de I’entrecroisement entre [’histoire et la fic-
tion»32.

Bien plus, chacun de ces deux types de récit a besoin des res-
sources de ’autre. «L’histoire se sert de quelque facon de la fiction
pour refigurer le temps et la fiction se sert de I’histoire dans le méme
dessein»?3. Et c’est finalement de cet échange mutuel que nait le
temps humain, «qui n’est autre que le temps raconté». Ou encore:
«L’histoire et la fiction ne concrétisent chacune leur intentionnalité

2% Voir, mais dans un autre chantier: J. ARDOINO et A. PERETTI, Penser I’hétéro-
géne, Paris, 1998.

2 On songe ici a2 Husserl: «Des présentifications imaginaires de perceptions
nous rendent les mémes services» que les perceptions réelles (Chose et espace, § 3,
tr. fr. J.-F. DELAVIGNE, Paris, 1989, p. 34; J.-L. CHRETIEN, L’appel et la réponse:
«L’artificiel sert a penser le naturel», p. 148.

30 Paul RICEUR, Temps et récit, t. 111, p. 13. Voir aussi: Maurice MERLEAU-
PONTY, La prose du monde, Paris, 1969.

31 Voir George STEINER, Passions impunies, Paris, 1997, p. 81-83 (a propos de la
figure de Socrate).

32 Paul RICEUR, Réflexion faite, p. 75.

33 Paul RIC®UR, Temps et récit, t. 11, p. 265. Et: «L’intentionnalité historique ne
s’effectue qu’en incorporant a sa visée les ressources de fictionalisation relevant de
I’imaginaire narratif», ou encore: «1’intentionnalité du récit de fiction ne produit ses
effets de détection et de transformation qu’en assumant symétriquement les res-
sources d’historicisation que lui offrent les tentatives de reconstruction du passé
effectif» (p. 150).
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respective qu’en empruntant a 1’intentionnalité de 1’autre»34. Autre-
ment dit, «nous atteignons ici le point ou découvrir et inventer sont
indiscernables»* et, ajouterions-nous, inhérents 1’un a ’autre®. La
fiction est un «laboratoire extraordinaire» pour comprendre ct
découvrir le réel, tout comme !’histoire garantit le lieu réel (histo-
rique) ou se donne toute expérience humaine?’.

Entre alors en jeu ce que, avec Ricceur, on appellera 1’intrigue’®.
Tout texte, et c’est 1a qu’on retrouve précisément le procédé narratif,
suppose une mise en scene, une construction, unc misc ¢n CUVre, un
«agencement des faits» (Aristote), un «contrat» avec le lecteur
(Delorme), ou I’auteur est comme «en embuscade» (Steiner).
Comme il I’indiquait déja dans La métaphore vive, c’est la construc-
tion d’une intrigue qui donne son sens et son fil d’Ariane a un récit,
qu’il soit historique ou de fiction®?. L’idée est aristotélicienne, on la
trouve dans la Poétique, a propos du rapport entre mythe et histoire,
ou le premier des deux mots n’est pas loin de I’emporter sur le
second?’. On la retrouve aujourd’hui chez un historien, Paul Veyne,
dans une étude intitulée précisément (et non sans malice): Comment
on écrit I’histoire*!. Ecrire 1’histoire, montre-t-il, ne releve pas seule-
ment d’une prétention explicative, mais tout autant d’une capacité
narrative, en sorte que c’est la mise en intrigue qui qualifie un

34 Paul RICEUR, Temps et récit, t. 111, p. 265.

33 Paul RICEUR, Temps et récit, t. 111, p. 229.

36 Voir aussi Paul RICEUR et André LACOCQUE, Penser la Bible, Paris, 1998,
p. 174.

37 Ne pourrait-on jouer ici sur les deux mots que connait la langue anglaise: His-
tory et Story? Voir: Daniel MARGUERAT, Le Dieu des premiers chrétiens, p. 155;
D. RitscHL et H. O. JONES, «Story» als Rohmaterial der Theologie, Munich, 1976;
S. SIMON, Story and Faith in the Biblical Narrative, Londres, 1975.

*8 On retrouve également cette notion chez Levinas (notamment jusque dans un
titre d’ouvrage, ce qui en dit I’importance conceptuelle: L’intrigue de I’infini, Paris,
1994).

3 Que I'histoire et la fiction relévent d’un méme type d'interrogation, on le
trouve illustré dans un ouvrage collectif: De ['histoire au cinéma (dir. Ant. DE
BAECQUE et Chr. DELAGE), Paris, 1998. S’inspirant précisément des travaux de
Ricceur, cet ouvrage montre entre autres que, le discours historique relevant de la
catégorie du récit, sa «modalité de vérité» est en droit d’étre interrogée de la méme
maniére que celle de la fiction.

40 Voir Paul RICEUR, Temps et récit, t. I, p. 55-84. «La fameuse préférence
d’ Aristote pour ['universalité concréte de la fiction, plutdét que la singularité indi-
catrice du fait historique» (George STEINER, Passions impunies, Paris, 1997,
p. 208).

41 Paul VEYNE, Comment on écrit ’histoire, Paris, 1971.
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événement comme historique, loin de la naiveté d’une présence quasi
immédiate a I’événement: «Les faits n’existent que dans et par des
intrigues ou ils prennent I’importance relative que leur impose la
logique humaine du drame»“2. On ne peut connaitre la réalité sans
mettre en ceuvre une intrigue, un «drame», qui permet de travailler et
de dé-couvrir la réalité, de faire émerger ce qui est sous la surface des
simples faits bruts et comme tels inintelligibles*}. Cela se retrouve
aujourd’hui jusque dans les sciences*.

Ainsi, tout texte est-il mené par une intrigue chargée de guider la
lecture et d’en articuler le sens. L’ art de qui écrit est de susciter une
problématique, et c’est alors seulement qu’il sera lu. Ecrire un texte
littéraire est un art. Ce n’est pas simplement 1’idée, c’est le traitement
de I’'idée qui fait I’ceuvre. Le narrateur va donc marquer son texte, en
le parsemant d’indications de lecture, de «marqueurs» (Saussure),
chargés de maintenir 1’attention dans un sens délibéré. Ce travail du
texte est celui d’ «organisateur du discours», selon I’heureuse expres-
sion de Roland Barthes parlant de I’auteur®, ou le résultat d’ «indica-
tions de régie (Regiebemerkungen)», comme s’exprime Georges
Blin*®. L’intrigue, avec ses marques et ses signaux, avec ses drama-
tis personae, construit véritablement le texte et guide le lecteur dans
I’appropriation de ce texte selon l’enjeu que 'auteur a voulu y
mettre. C’est ainsi que Todorov parlera d’«intrigue de prédestina-
tion», formule heureuse pour dire qu’un texte narratif peut trés bien
anticiper sur les faits tels qu’ils devraient se manifester plus tard si
I’on voulait suivre un ordre chronologique et historique*’. On voit
I’intérét de cette remarque pour saisir la nature du texte évangélique,

42 Paul VEYNE, Comment on écrit I’histoire, p. 70. «Les historiens d’autrefois
nous ont donné de délicieuses fictions en guise de faits; le romancier moderne nous
présente des faits ennuyeux en guise de fiction» (Oscar WILDE, Aphorismes [coll.
Mille et une nuits], Paris, 1995, p. 71).

43 C’est sans doute ce que le romancier Joseph Conrad (Des souvenirs) voulait
dire lorsqu’il parlait de la nécessité d’une légeére mise en scéne pour rendre les
choses réelles.

44 11 en est de méme en sciences dures, cfr. Isabelle STENGERS, Cosmopolitiques,
t. I: La guerre des sciences; t. I1: L’invention de la mécanique: Pouvoirs et raison,
Paris, 1996. llya Prigogine parle de la science, non plus comme d’une démarche
déterministe et atemporelle, mais comme de «quelque chose de narratif» (De [’étre
en devenir |série Noms de dieux], Liege, Alice Editions, 1998, p. 72.

45 Roland BARTHES, «Le discours de I’histoire», dans [Information sur les
sciences sociales, aotit 1967.

46 Georges BLIN, Stendhal et les problémes du roman, Paris, 1954,

47 Tzvetan TODOROV, Poétique de la prose, Paris, 1971, p. 77.
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dont on sait que, écrit a la lumiere de «Paques-Pentecote», il anti-
cipe, des le départ, sur ce qui arrivera plus tard a Jésus, pour 1’ins-
crire dans la lecture de ce qui s’est passé avant (les faits, les dits et
les gestes de Jésus).

Georges Genette parle a ce propos d’un texte qui, des le début, ne
se situe pas seulement in medias res mais déja in ultimas res®. La
composition narrative construit et agence un texte en une sorte de
reconstruction. Ce qu’avait découvert Pindare, lorsque, parlant des
textes poétiques d’Hésiode et d’Homere, il disait que ceux-ci ne
s’étaient pas contentés de rapporter des faits, mais qu’ils les avaient
«rectifiés» (orthdsas) en vue de leur projet poétique. Comme le dit
Hannah Arendt (qui emprunte cette remarque a Pindare), «ce n’est
qu’au récit de (son) histoire qu’ (Ulysse) en comprend vraiment la
signification»4°. Un narrateur opére une mise en jeu (intrigue) plutdt
qu’une mise au jour (argumentation). Mieux, c’est par cette mise en
jeu qu’il y a mise au jour (révélation). C’est en jouant le texte que le
lecteur, a son tour, entrera, intrigué (dans tous les sens du terme),
dans le mouvement de révélation auquel 1l est convié.

Au fond, ne devrions-nous pas dire que toute ceuvre humaine est
une poétique, au sens le plus étymologique du terme, une poiésis?
L’homme est certes un étre visité, faconné par quelque chose qui lui
advient. Mais dans le méme temps il faconne et visite ce qui lui
advient®, Il n’y a pas de réalité qu’il ne traverse par sa parole et par

48 Georges GENETTE, Figures IlI, Paris, 1972, p. 106.

49 Hannah ARENDT, La vie de I’esprit, t. I: La pensée, p. 153. Voir aussi George
STEINER, Errata: dans le livre VIII de I’Odyssée, «Démodocos chante a 1’adresse
des seigneurs réunis et de leur héte inconnu les batailles de Troie et Ulysse. S’enten-
dant lui-méme chanter, le voyageur succombe aux larmes. Pas seulement, je crois, a
cause du pathétique évident du souvenir. Mais, de maniére plus ravageuse, parce que
le récital de 1’aede oblige Ulysse a affronter la dissémination de son moi vivant. //
est déja passé dans I’insubstantielle éternité de la fiction. 11 a ét€ vidé pour entrer
dans la légende» (p. 31). Si nous parlons ici de la foi et non de la fiction, comment
ne pas songer a Jésus devenu Christ dans le récit. Remarquons, est-ce vraiment un
hasard que Steiner parle d’un Ulysse vidé, ce qui fait penser a la kénose? Au reste,
plus remarquable encore, Steiner fait allusion aux larmes qu’il dut refouler devant
ses étudiants en évoquant le récit de la Passion du Christ: «Je tdchai de réprimer
d’absurdes larmes. Jusqu’a ce que j’en visse une sur quelques visages mal rasés. Je
savais maintenant que je pouvais ouvrir le sens a d’autres» (p. 71).

30 Songeons a 1’étymologie du mot «fiction»: lat. fingere (fictus): fagonner,
modeler (dans 1’argile). Il s’agit 1a aussi d’un travail de refiguration, comme dans le
cas du récit. «N’en déplaise a Keats, tous les fagconnements de la signification ont
‘sur nous un dessein tangible’» (George STEINER, Frrata, p. 41).
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son action, et la parole et 1’action sont poétiques, «poiétiques
(poiein)», elles sont un faire, une création. Non dans le sens qu’elles
inventent ex nihilo, a partir de rien (mé€me 1’artiste ne fait pas ainsi),
mais dans le sens qu’elles font advenir toute chose au monde de
I’homme: «acte configurant qu’est la poiésis elle-méme»>'. A cet
égard, Ricceur cite souvent ce jugement d’Aristote, que «la poésie
est plus proche de I’essence que ne 1’est ’histoire»2. Ce que lui-
méme commente avec insistance, en disant que ce qu’il voit la chez
Aristote, c’est la reconnaissance de «la vérité de l’'imaginaire, la
puissance de détection ontologique de la poésie», en sorte qu’appa-
rait, singuliecrement dans la métaphore, «cette dimension de la réa-
lit€ qui ne se passe pas dans la simple description de ce qui est
‘donné 13’ »>3. Dans un sens a bien comprendre, le texte poétique (et
ce dernier mot rejoint toute forme de texte littéraire) n’est pas un
document, mais un «monument», comme dit Roland Barthes dans
I’Archéologie du savoir, c’est-a-dire, si je comprends bien, une
mémoire (monumentum, mnémeion), une 1ndication pour attirer
I’attention (monere), un travail de relecture et de recomposition du
souvenir, du sous-venir (faire venir d’en-dessous de 1’oubli, de la
perte).

L’ceuvre littéraire est donc une véritable manifestation de la réalité
et de la pensée, non un simple décor esthétisant. Elle est un travail de
pensée, elle est pensée. Comme le dit magnifiquement Kandinsky a
propos de la peinture: «C’est de (cette) manic¢re que doivent étre uti-
lisées les couleurs: non pas parce qu’elles existent ou non dans la
nature, mais parce qu’elles sont ou non nécessaires dans 1’image avec
cette résonance. En bref, 1’artiste a non seulement le droit, mais le
devoir de manier les formes ainsi que cela est nécessaire a ses
buts»34. Sans aller jusqu’au point extréme ol semble aboutir Isaac de
I’Etoile (1110-1169): «Vox vero verbi omnis eventus rei», «le mot
constitue 1’événement de toute chose» (Sermons, 47, 13), on n’en est
pas moins amené, pour revenir a Ricceur, a parler de la «chose du
texte» ou, mieux encore, d’«un monde du texte», comme on parle du
monde tout court. Monde du texte, qui n’exclut en aucune maniere la

31 Paul RICEUR, Soi-méme comme un autre, p. 169.

32 Paul RIC®EUR, La métaphore vive, Paris, 1975, p. 308.

33 Paul RICEUR, La métaphore vive, p. 61.

34 Wassily KANDINSKY, Du spirituel dans I’art, et dans la peinture en particulier
(coll. Folio-essais), Paris, 1996, p. 198-199.
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référence au monde tout court (par exemple celui de I’histoire), mais
qui a néanmoins sa consistance propre. Celle, au fond, d’étre le lieu
ol se saisit, ol se prend, ou se lie (comme on dit en cuisine) I’iden-
tité. La différence, au fond, entre le cru et le cuit, pour parler comme
Lévi-Strauss! Avant que je ne puisse, comme historien, redéterminer
I’identité historique, il y a la narration qui, véritable lieu natal, «sai-
sit» 1I’identité dans le temps, non dans le temps ou elle se rencontre
(le cru), mais dans celui ou elle se raconte (le cuit). La structure nar-
rative n’est donc pas une simple rhétorique, elle est indissociable de
la réalité dont on traite. N’en serait-il pas de méme a propos de
Jésus?

II. L’IDENTITE NARRATIVE DE JESUS

La chose est peut-étre d’autant moins insolite que, depuis
Gerhard von Rad, Jean-Pierre Faye, Jean-Baptiste Metz, Edward
Schillebeeckx, Paul Beauchamp®®, d’autres encore®®, on a découvert,
on le sait, que le récit constitue comme le régime méme, comme le
régime privilégié en tout cas de I’Ecriture’’. Le récit est, dirais-je,

55 Gerhard VON RAD, Théologie de I’Ancien Testament, 2 vol., Geneve, 1963 et
1967; Jean-Pierre FAYE, Théorie du récit, Paris, 1972; Jean-Baptiste METZ, «Kleine
Apologie des Erziihlens» dans Concilium (allemand), t. 9, 1973, p. 334-341; Edward
SCHILLEBERCKX, .Jezus, het verhaal van een levende, Bloemendaal, 1974; Paul
BEAUCHAMP, L’un et 'autre Testament. Essai de lecture, Paris, 1977; «Théologie
biblique» dans Initiation pratique a la théologie, Paris, t. 1, 1982 (2¢ éd.), p. 185-
232; Le récit, la lettre et le corps, Paris, 1992 (2° éd.). Voir une plus ample biblio-
graphie dans Jean DELORME, «Récit», dans Dictionnaire critique de théologie (dir.
Jean-Yves LLACOSTE), Paris, 1998, p. 980.

56 Ainsi: André LACOCQUE, «La conception hébraique du temps», dans Bulletin
du Centre Protestant d’Etudes, t. 36, 1984, p. 47-58 (qui parle de la «narrativité de
Dieu»); Daniel MARGUERAT, Le Dieu des premiers chrétiens, Geneve, 1997;
Georges GENETTE, Figures I11, Paris, 1972; P. BUHLER ET J.-F. HABERMACHER (éd.),
La narration, Genéve, 1988; D. TIFFENAU (éd.), La narrativité, Paris, 1980; Daniel
MARGUERAT ¢t Y. BOURQUIN, La Bible se raconte. Initiation a ’analyse narrative,
Paris, 1997; Dietmar MIETH, «Narrative (Théologie)» dans Dictionnaire critique
de théologie, p. 7183-784 (et toute sa bibliographie); Jean DELORME, «Récit», ibid.,
p. 977-980.

57 A cOté, bien siir, de la prophétie, de la priére, de 1’écrit sapientiel de la légis-
lation, de la théologie, etc. Mais ces genres littéraires eux-mémes n’échappent pas
au récit. Le récit traverse toute I’Ecriture. Sur la place €éminente du récit dans le
canon (tout le grand récit de Gn a 2 R, prés d’un tiers des ‘Ecrits’, plus de la moi-
tié des deutérocanoniques, les deux tiers du N.T.), voir J. DFLORME, «Récit»,
p- 978-979.
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I’écriture de I’Ecriture. Ricoeur voit dans cette découverte qu’a
faite I’exégeése récente un acquis de toute premiere importance si
I’on veut penser la Bible®: «Nous avons été rendus attentifs par
toute I’exégese contemporaine au primat de la structure narrative
(c’est Ricceur qui souligne) dans les écrits bibliques. La nomination
de Dieu est d’abord une nomination narrative»>°. Dieu est ainsi
nommé dans la Bible «de facon originale», et «des lors on man-
querait ce que la foi biblique a de spécifique si 1’on tenait les caté-
gorics tclles que récit, oracle, commandement, etc., pour des arti-
fices rhétoriques étrangers au contenu transmis: c’est dans la
‘chose’ racontée que Dieu est nommé»5°. C’est ainsi qu’on parlera
communément aujourd’hui de la «narrativité¢ de Dieu». Cette
maniere de parler de Dieu apparait comme la forme originale et ori-
ginaire de la Bible: «Raconter est la forme la plus élémentaire de la
communication, au sens ou 1I’élémentaire est 'originaire et le fon-
damental »©!,

C’est bien ainsi que les évangiles, eux aussi, procedent. Rien n’est
plus remarquable, a cet égard, que I'épisode emblématique de Césa-
rée, ou I’Evangile présente Jésus demandant aux autres de lui dire
son identité: «Et vous, qui dites-vous que je suis?» (Mt 16, 15 et
par.)®2. Il est frappant que, nulle part dans l’Evangile, on ne présente
Jésus comme s’identifiant lui-méme. Depuis la Genese, c’est a
I’homme que Dieu a départi le soin de nommer et d’identifier les
choses. En paraphrasant a la maniere de Ricceur, on se permettrait de
dire que Jésus ne se présente pas comme un «Je cartésien» se posant
lui-mé€me. Jésus n’est pas présenté comme apportant témoignage sur
lui-méme ou a partir de lui-méme, il s’y refuse méme (cfr. Jn 5, 31).
«Que dites-vous que je suis?»: on dirait que Jésus demande qu’on le

38 Voir P. RICEUR et A. LACOCQUE, Penser la Bible, Paris, 1998.

3 Si I’on excepte les écrits de sagesse, de législations et de priéres, on peut dire
de I’ Ancien Testament qu’il est un long récit de narration des faits et gestes de Dieu.
On pourrait presque commencer la Bible en y lisant un: «Il était une fois, Dieu ...»),
non en recourant a un langage spéculatif, ni méme pré-philosophique. G. MANGA-
NELLI, Angoisses de style, tr. fr. Ph. D1 MEO, va jusqu’a voir le fonctionnement nar-
ratif méme dans 1’ Apocalypse.

% Paul RICEUR, Lectures 3, p. 291.

61 Daniel MARGUERAT, Le Dieu des premiers chrétiens, p. 147.

62 Certes, la bonne identification n’est pas garantie, on peut se tromper («les uns
disent ...; d’autres ...). Néanmoins, méme alors, c’est encore une demande d’iden-
tit€ de la part de Jésus.
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raconte et qu’on le raconte a lui-méme®. «C’est moi ton mot, que je
te rends:/ Avant de parler, j’étais dit»%.

La chose est d’autant plus significative, que le Nouveau Testament
(et toute la tradition patristique) a fait grand cas, le rapportant de la
figure du Serviteur souffrant d’Isaie a celle de Jésus, d’un verset de
la Bible grecque et latine: «Tén genean autou tis diégésetai? »,
«Generationem eius quis enarrabit» (Is 53, 8 et Act 8, 33), «qui
racontera sa génération, son origine, ce qu’il est?» «Qui le racon-
tera?»: comme si toute la question €tait 1a. On aurait presque envie
de dire: «Qui en fera I’exégese?» Il vaut d’ailleurs la peine de
s’arréter a ce verbe «diégeomai, diégeisthai», qui signifie: «exposer
en détail, raconter, décrire» (Bailly), «to set out in detail, describe,
narrate» (Liddel and Scott). Dans le Banquet, dés son entame (172
bc), Apollodore est interrogé par un de ses familiers qui cherche
«une information compléte» a propos d’une réunion ou se trouvait
Socrate et a laquelle assistait précisément Apollodore, «commensal
de Socrate a ce banquet». Apollodore est en effet jugé — pour cette
derniere raison, mieux que nul autre «narrateur» (diégoumenos) —
étre en mesure de «raconter de manieére claire et slire» (diégeisthai
saphes). Ainsi donc, un dialogue d’identification commence par une
demande de récit (voir aussi Théethéte, 144 c; et, pour le mot dia-
gogé, voir La septiéme lettre, passim 342-343), par une demande de
récit adressée a quelqu’un qui a vu®. «Allez, racontez ce que vous
avez vu» (Mt 11, 4).

De méme, alors que I’identité de Jésus telle que racontée par ceux
qui ne l’ont pas fréquenté (le «Que dit-on que je suis» aboutit a
toutes les méprises) ne peut €tre retenue, celle des seuls commensaux
de Jésus est considérée comme vraie (saphés): «Bienheureux es-tu,

63 Serait-il impertinent de remarquer que 1’on trouve quelque chose de cela dans
les Dialogues ou, en somme, Platon laisse la parole a Socrate (ou Socrate a Platon).
Parlant du récit de la Transfiguration, F. MARTIN, Pour une théologie de la lettre.
L’inspiration des Ecritures, Paris, 1996, p. 154, note 1, écrit: «Cette expérience est
celle ou les apotres présents sont a eux-mémes révélés comme sujets d’énonciation».

64 Patrice DE LA TOUR DU PIN, Une somme de poésie, t. 11. Le jeu de |"homme
devant les autres, Paris, 1982, p. 252.

55 Apollodore récuse le récit qui a été fait par un narrateur qui n’était pas la ou
n’a rien compris. Comment ne pas songer a la méme «falsification» du récit de ceux
qui, a ’'inverse des apdtres, n’ont pas été commensaux de Jésus (le «que dit-on que
Je suis» aboutit a des méprises sur ’identité de Jésus). Je parle d’ Apollodore comme
de «quelqu’un qui a vu». Le rapport est a €tablir avec I’Evangile de Jean, qui insiste
tellement sur le fait que les apdtres ont vu.
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Simon Bar Jonas» (Mt 16, 14 et par.). Les apoOtres en effet peuvent
raconter parce qu’ils «!’ont vu et qu’ils ont mangé avec lui», alors
que les autres (les «ils») se trompent. Que dites-vous que je suis:
c’est un véritable «racontez-moi». «La réponse des autres est 1’ave-
nir de notre parole»©°,

Comme si I’Evangile avait compris déja ce que nous savons
aujourd’hui avec la phénoménologie, qu’il n’y a de conscience qui ne
passe toujours par une altérité et une «re-connaissance»®’. Ainsi que
le dit Levinas, autrui dans son visage et dans son langage «me fait
passer du phénoméne a I’étre»%®. L apparence, grice a autrui, devient
un «apparoitre», une manifestation, une épiphanie. Comme si les
évangiles savaient déja que «raconter», «faire exégese», c’est préci-
sément mettre sur le chemin (hodos) de la connaissance («Et eux
racontérent ce qui s’était pass€ en chemin et comment ils 1’avaient
reconnu», Lc 24, 35). On notera que «montrer le chemin» se dit
hégeomai, exégeomai, ou nous retrouvons le diegeomai rencontré il y
a un instant. «Qui nous conduira, qui nous racontera son chemin, #s
diégeésetai; quis enarrabit? »%°.

S’il est vrai que Dieu est indicible, il n’est pas vrai qu’il soit iné-
narrable. On peut toujours raconter Dieu, c’est ce qu’a compris 1’Ecri-
ture, pour laquelle Dieu et I’homme sont intimement unis comme des
amis (Ex 33, 11 et Lc 12, 4), comme si tous deux se racontaient 1’un
a ’autre en chemin pour savoir ce qu’ils sont. «Abraham marchait
avec eux. Le Seigneur dit: ‘Vais-je cacher a Abraham ce que je
fais?’» (Gn 18, 17). «Abraham dit: ‘Je vais me décider a parler a
mon Seigneur, moi qui ne suis que poussiere et cendre’» (Gn 18, 27).
Admirabile commercium, admirable échange! «La vie s’identifie au
récit. Vivre, c’est raconter; raconter, c’est vivre» (Kenzaburd). C’est
A la narration que ’Evangile tout entier confie I'identité de Jésus’.
Comme si1, d’emblée, Jésus nous la confiait. La ou les faits bruts
n’enseignent rien (c’est le désarro1 et la tristesse des disciples

66 Jean-Louis CHRETIEN, L’appel et la réponse, p. 57.

67 Voir aussi: Hannah ARENDT, La vie de I’esprit, T. 1, p. 62-65.

68 Emmanuel LEVINAS, Totalité et infini, La Haye, 1961, p. 153.

6 11 est intéressant de remarquer que pour Todorov, diégésis signifie «récit pur»
(«Les catégories du récit littéraire», dans Communications 8).

70 Parlant de la nature méme du récit, Paul RICEUR, «L’identité narrative»,
p- 301, écrit: «La question de 1’identité est posée délibérément comme I’enjeu méme
du récit. Le récit construit le caractére durable d’un personnage, qu’on peut appeler
son identité narratives.
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d’Emmaiis «apres ce qui est arrivé»; Lc, 24, 18), il faut que Jésus
recoure a I’Ecriture, au récit, a la narration, pour qu’ils comprennent
(25-27) et que son identité leur apparaisse. On songe a Jean Nabert:
«Le sort de Dieu nous est confié». L’Evangile donne bel et bien 2
Jésus une identité narrative, celle-la méme que nous lui racontons.

Certes, nous savons depuis longtemps que I’Evangile est une relec-
ture de ce qu’a dit, fait et ét€ Jésus a partir de la «Résurrection-Pente-
cote»’!. «Ce que je fais, tu ne peux le comprendre a présent, fait dire
I’évangile de Jean a Jésus, mais par la suite, tu comprendras» (Jn 13,
7). Les évangiles ne sont pas des ouvrages d’histoire (méme s’ils
contiennent, et plus qu’on ne croit, des références a I’histoire); les
évangiles ont été écrits, comme le dit Jean explicitement, afin que leurs
lecteurs croient en Jésus comme les témoins eux-mémes y ont cru,
c’est-a-dire comme ils ’ont compris et déchiffré en tant que Seigneur
et Messie, en tant que Christ (cfr. Jn 20, 31; voir aussi Jn 17, 20; «Le
Christ, c’est ce Jésus-la que je vous annonce», Ac 17, 3). Le ton est
donné, nulle fraude sur la nature et la portée de ces livres, qui n’enten-
dent pas nous donner un reportage historique sur Jésus, méme si,
encore une fois, des éléments en sont bien présents en toile de fond.
L’Evangile nous présente, si I’on peut dire, le Jesus creditus plus qu’un
Jesus descriptus. L’itinéraire est théologique, non anecdotique”.
Comme le dit J. Zumstein, dans une remarque particulierement éclai-
rante pour notre propos: «Le quatritme évangile s’annonce comme
une tentative de redire la pertinence de la foi en contexte de crise, de
restaurer le croire des croyants en formulant [’identité décisive du
Christ»73. L’Evangile est presque une icéne théologique, une théologie
iconique de Jésus.

"' Lucien Cerfaux aimait a dire que «le christianisme est né deux fois»: avec le
Jésus terrestre et le Christ ressuscité. Il faut faire attention cependant au flou que I’on
entretient souvent en s’exprimant ainsi («a partir de la Résurrection»). La plupart du
temps, on ne dit pas en quoi consiste la Résurrection, en sorte que la formule reste
assez inintelligible. Dans Paul RICEUR et André LACOCQUE, Penser la Bible, p. 240,
Ricceur lui-méme s’exprime encore imparfaitement, puisqu’il ne précise pas com-
ment il comprend ce qu’il appelle «événement» de Résurrection: «Une interpréta-
tion innovante nait le plus souvent de ’irruption d’un événement nouveau survenu
dans 'ordre de la croyance». Voir aussi: Jean DELORME, «Récit», p. 979 b: «La
‘Paque’ de Jésus est la source commune de la prédication et de la narration évangé-
lique (cf. Mt 26, 13 par.), qui sont le passage ouvrant une fois pour toutes un chemin
de vie aux croyants».

72 Daniel MARGUERAT, Le Dieu des premiers chrétiens, p. 101; cfr. aussi p. 106.

73 J. ZUMSTEIN, «L’évangile johannique: une stratégie du croire», dans
Recherches de science religieuse, t. 77, 1989, p. 223,



POUR UNE IDENTITE NARRATIVE DE JESUS 169

Méme Luc, réputé plus «historien» que les autres, n’échappe pas
(et méme pas du tout) a ce dessein des évangiles. Quand, dans son
prologue a Théophile (Lc 1, 1-4), il prévient celui-ci qu’il va,
comme les autres, donner «un récit (remarquons en passant le mot
récit, diegesin, narrationem) des événements qui se sont accomplis
parmi nous» (peri tén peplérophorémendén en hémin pragmaton,
remarquer le «parmi nous», qui vise tout autant ce qui s’est passé
du temps de Jé€sus que ce qui s’est passé parmi les apltres apres
Paques), 1l précise que son intention a €t€ celle de s’informer exac-
tement de ce qui est arrivé «pour que tu te rendes bien compte de la
streté des enseignements que tu as recus», ce qui dépasse explicite-
ment une démarche qui ne s’attacherait qu’a revérifier ’histoire de
Jésus’.

On sait que Jésus n’était pas suivi d’une cohorte de notateurs de
ses paroles ou de ses gestes. Tout I’évangile veut €tre une réponse
théologique (mais bien siir articulée sur une réalité historique) a la
question lancinante: que signifie «ce qui s’est passé avec Jésus», et
plus particulierement avec sa mort. Cette mort signifie-t-elle que
Jésus n’est en rien celui qui annonce le Royaume (et alors ses adver-
saires ont raison) ou, au contraire, est-il bien celui a qui Dieu donne
raison et doit €tre donc reconnu comme Christ, celui qui est venu éta-
blir le Royaume de Dieu (cfr. Mt 1, 13-14; Mc 1, 7-11; Lc 3, 15-18;
21-22; Jn 1, 19-34). Ecrits (assez longtemps) apres la mort de Jésus,
les évangiles sont des récits, non certes anachroniques, mais pleins
d’anachronies (le temps du récit bouscule et entreméle la chronologie
«réelle» des divers temps historiques). I1 y a une chronologie de la
foi, qui n’est pas identique avec celle de I’histoire («ceci a été écrit
de telle maniere que vous fassiez a votre tour le cheminement de foi
que nous avons parcouru»)’>. Ceci illustre «un des traits constitutifs

7 11 en est de méme dans la composition des Actes des Apdtres. Luc «n’ambi-
tionne pas d’écrire une chronique exhaustive des faits et gestes de tous les apotres,
mais de ceux par qui, a son avis d’historien (c’est en cela qu’il est historien), /e
christianisme s’est ouvert au monde» (Daniel MARGUERAT, Le Dieu des premiers
chrétiens, p. 176). Les récits théologiques de I’enfance sont un autre témoignage de
cette facon de faire.

> 11 en est de méme dans la construction d’un grand nombre de romans. Voir
cette ligne de Balzac dans sa Préface a Une fille d’Eve: «Vous aurez le milieu d’une
vie avant son commencement, le commencement apres sa fin, 1’histoire de sa mort
avant celle de sa naissance», le tout produisant «un vaste imbroglio [c’est presque
notre mise en intrigue] semblable a celui qui se noue a nos yeux». L.’anachronie joue
méme 3 travers les siecles, si, comme le dit & sa maniere provocatrice, Borges,
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de la temporalité narrative» en quéte d’identification’¢. L’intrigue
évangélique veut nous faire deviner que Jésus est Christ.

Sans doute faudrait-il étre aujourd’hui plus incisif encore, précisé-
ment parce qu’on est en droit de voir fout 1’évangile comme une
quéte d’identité. L’épisode de Césarée nous 1’a montré, mais remar-
quons que, tout autant, le proces de Jésus est de part en part présenté
comme une recherche d’identité, comme si la était le fond de toute la
question, qu’il ne s’agissait de rien d’autre: «Dis-nous si tu es le
Christ Fils de Dieu?», «Es-tu le roi des Juifs? », «D’ou es-tu? », les
questions se pressent au tribunal de Caiphe comme a ceux d’Hérode
et de Pilate. Les évangiles concluent le récit de la Passion sur 1'iden-
tification prétée au centurion romain: «Vraiment, cet homme était
Fils de Dieu» (Mt 27, 54 et par.). Le déroulement méme du ministére
de Jésus est présenté comme traversé par ces questions d’identité:
«Es-tu celui qui doit venir?» (Mt 11, 3); «Est-ce par Belzébuth ou
par la force de Dieu qu’il agit ainsi? » (cfr. Mt 12, 22-30); «Quel est-
il, pour que méme les vents et la mer lui obéissent?» (Mt 8, 27);
«Es-tu venu pour nous perdre?» (Mc 1, 24), etc. A toutes ces ques-
tions, répond la réponse des apdtres: «A qui irions-nous? Tu as des
paroles de vie éternelle. Et nous, nous avons cru et nous avons connu
que tu es le Saint de Dieu» (Jn 6, 68-69).

L’identité de Jésus est suscitée par cette admiration, cet étonne-
ment que Socrate mettait non seulement au départ (et donc tout pro-
visoire) de la connaissance (ainsi que le fera encore Aristote), mais
au principe (arché) de toute connaissance, accompagnant donc celle-
ci en permanence’’: «Frappés d’étonnement ils disaient: ‘D’ou cela
lui vient-i1?’» (Mc 6, 2; passim). L’auditeur ou le lecteur demeure,
dans le meilleur sens du terme, un auditeur ou un lecteur intrigué. Le

I’Odyssée d’Homere vient a nous maintenant, qu’on le veuille ou non, aprés I’Ulysse
de Joyce! Et ceci: «Le temps de la littérature est réversible» (George STEINER, Les
passions impunies, p. 137).

76 Georges GENETTE, Figures Ill, p. 121, ou il parle de ces «transgressions de
I’ordre chronologique». Et ceci: «Par prolepse, (nous désignons) toute manceuvre
narrative consistant a raconter ou évoquer d’avance un événement ultérieur au point
de vue de I'histoire, et par analepse toute évocation apres coup d’un événement anté-
rieur au point de vue de I'histoire out I’on se trouve, et réservant le terme général
d’anachronie pour désigner toutes les formes de discordance entre les deux ordres
temporels» (p. 82; cfr. aussi p. 91, 101-102, 105-106, 118 («annonces rétrospec-
tives» et «rappels anticipatoires»).

77 Sur cette différence entre Socrate-Platon et Aristote, voir Hannah ARENDT, La
vie de ’esprit, t. 1, p. 134-135.
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thauma provoque un frauma. «Se laisser exposer aux blessures du
possible» (Eluard).

En nous rapportant, pour que nous croyions a notre tour, leur lec-
ture théologale et christologique de Jésus, les évangélistes nous
offrent ce que nous pouvons appeler une épiphanie de Jésus (dans le
méme sens que ce mot prend dans les évangiles de 1’enfance): une
manifestation, une révélation de ce qu’il est et représente a leurs
yeux, et qui est d’étre Sauveur et Seigneur’®. On pourrait voir les
évangdélistcs commce ccs donatcurs des triptyques du moyen age qui
nous présentent celui qui est 1’objet de leur foi, qui nous offrent ce
qu’ils ont vu (cfr. 1 Jn 1, 1-3)”. Les narrateurs de I’Evangile, oserait-
on dire en accusant a peine le trait, nous parlent moins de Jésus que
de ce qu’ils ont compris de lui, et ils n’en font d’ailleurs nul mystere.
Ils rendent un témoignage de foi («nous qui avons cru»), témoignage
dont ils disent méme que Jésus leur a explicitement demandé de le
faire (cfr. Mt 10, 18 et par.). «Nous avons vu sa gloire», dit le Pro-
logue, et c’est cela «seulement», pas autre chose, que les évangé-
listes entendent nous communiquer. Les Evangiles sont 1’histoire du
Christ bien plus que celle de Jésus. C’est a ce niveau-la qu’ils
demandent a étre entendus comme véridiques et fiables (cfr. 3 Jn,
12), «devenus serviteurs de la parole» (Lc 1, 2) et non au niveau
d’une histoire (méme si la parole qu’ils servent repose sur leur expé-
rience historique de Jésus).

On pourrait dire des Evangiles, non simplement qu’ils n’ont été
écrits qu’autour des années soixante-cing et quatre-vingt-dix et non
dans les années trente, mais que ce qu’ils nous rapportent, c’est
davantage, en un certain sens, ce qui s’est passé dans ces années
«théologiques» entre trente et soixante que ce qui s’est passé «de
trente a trente-trois». IlIs nous racontent moins cette aventure
concrete que ce qu’elle a provoqué et induit en eux comme décou-
verte. Tres exactement, ils répondent a la question: «Et vous, qui
dites-vous que je suis», et nous racontent leur réponse en long et en
large, nous confiant en somme ce qu’ils pensent de Jésus. L’Evangile

% Que 1’on songe a la lecture d’Isaic dans la synagogue (Lc 4, 16-30). C’est un
récit de la manifestation de Jésus comme celui qui accomplit les prophéties messia-
niques.

7 Cette maniére de voir les choses permet de comprendre que des paroles que
certains tiennent pour «outrecuidantes» («Je suis la voie, la vérité et la vie»;
«Qui m’a vu a vu le Pere» etc.), sont colorées par la relecture de Jésus comme
Christ.
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est comme l’itinéraire d’un a fide ad fidem, la volonté d’une commu-
nauté confessante de prendre son départ dans sa foi et de la faire par-
tager. C’est dans ce sens (méme s’il ne parle pas de 1’auteur ou du
narrateur évangélique), que G. Genette parle de «narrataire» (le des-
tinataire du texte, en quelque sorte présent dans le texte), de la méme
maniere que Greimas, reprenant Barthes, distinguait «destinateur» et
«destinataire» %,

On pourrait dire encore que les évangiles ne nous rapportent pas le
bios, mais la zé¢ de Jésus®!. Comme le dit Ricceur, un récit reprend le
temps de I’histoire pour le mettre dans le temps du lecteur. Pour
reprendre mon expression, je dirais que dans 1’évangile Jésus entre
pour nous en épiphanie (comme Pascal dit de Jésus qu’il entre en
agonie depuis cette heure jusqu’a la fin des sie¢cles).

Ceci nous conduit alors a préciser encore mieux et par une nou-
velle avancée épistémologique, la vraie nature, ou plutdt le vrai statut
littéraire et par la théologique des évangiles et de leur mode d’iden-
tification de Jésus, dont le récit de Césarée reste toujours le para-
digme?®2,

III. L’INTRIGUE NARRATIVE DE LA FOI IDENTIFIANTE

On a vu que Ricceur, dans son élaboration de la notion d’identité
narrative, recourait aux termes de refiguration, d’intrigue et de fiction
pour désigner comment s’accomplit le travail de narration. Il n’y a
jamais de texte ou de récit innocent. Pour raconter — et parce qu’il

80 Georges GENETTE, Figures III, p. 227; cfr. aussi p. 262, et ceci: «Comme le
narrateur, le narrataire est un des éléments de la situation narrative» (p. 265).

81 La chose est évidente pour Jean. Mais il en est de méme, de maniére simple-
ment plus discréte, chez les synoptiques, méme si leur szyle est ou apparait plus his-
toricisant. Marc a beau étre réputé le plus ancien ou le plus authentique, il reste que
sa lecture est essentiellement théologique, comme celle de Matthieu. Luc a un souci
plus historicisant, mais il faut bien s’entendre. Il cherche plutdt a fournir une chro-
nologie mieux agencée des faits et gestes a partir desquels, lui aussi, entend montrer
«ce qui s’est passé avec Jésus», c’est-a-dire fondamentalement: comment il est
apparu a ceux qui I’ont compris selon les critéres de la foi.

82 En faisant appel, cette fois, aux modes que Ricceur a montrés comme constitu-
tifs de la narration. Ou, comme il I’écrit: «Ouvrant le parcours de la modaliré des
discours, j’ai considéré comme relevant du méme genre narratif la narration de
I’Exode et celle de la Résurrection» (Lectures 3, p., 298). La narration est identi-
fiante, nous aurions méme envie d’inverser les termes d’«identité narrative» a ce
propos et de parler de «narration identifiante».
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raconte —, I’homme a besoin d’un filtre pour exprimer la réalité de
maniere intelligible. Sans quoi, en présence de faits bruts, «1’esprit
ne serait que stupeur et que nuit»®. Nous ne portons pas sur les
choses et les hommes un regard nu, mais un regard intrigué.

A condition de bien s’entendre, faut-il alors avoir peur de recou-
rir, pour comprendre 1’écriture de I’Ecriture, a ces termes de mise
en intrigue, de refiguration, voire de «fiction»? Dans 1’acception
qu’il lui donne et la fonction qu’il lui attribue, Ricceur entend la
fiction comme ’auxiliaire indispensable de toute compréhension
du temps, de I’homme et de [’histoire. La fiction — faisons appel a
I’étymologie — désigne 1’acte de faconner (fingere) et la chose
faconnée, et souligne donc une maniere de rendre ce qu’on veut
exprimer, et sans quoi on ne pourrait rien exprimer. « Tous les mes-
sages, tous les faconnements de la signification, verbale, figurative,
au sens le plus large du terme, ou musicale, ont sur nous un dessein
tangible»84. La fiction devient ici le fil conducteur par lequel on
organise la réalité, non pour la représenter (illusion positiviste)
mais pour la présenter, la laisser voir (démarche phénoménolo-
gique). Elle n’est pas, dans le procédé narratif en tout cas, men-
songe, féerie ou imagination. Raconter n’est pas conter. La fiction
aménage la réalité en la ra-contant. Et «raconter, c’est discerner par
I’esprit» (Ricceur): discerner donc, mais a propos de quelque chose
qui existe bel et bien.

Ainsi entendu, le terme de fiction est-il, fonctionnellement
s’entend, si éloigné du mode narratif de la foi? C’est une lecture tra-
vaillée que les €vangélistes nous rapportent. Leur foi devient alors,
en ce sens, ce fil conducteur, ce filtre, cette «facon» (fingere, facon-
ner) a travers lesquels ils nous délivrent le Jésus a la figure de
laguelle ils nous invitent a adhérer, telle qu’ils en ont été€ frappés
comme d’une révélation®. Est-ce sacrilege que d’apparenter ici la
fonction de la foi (non pas la foi elle-méme) a celle de la fiction, telle
gu’ici comprise? Nous ne le croyons pas, s’il est vrai que «la fictio-

83 Jean-Louis CHRETIEN, L’arche de la parole, Paris, 1998, p. 7.

84 George STEINER, Errata, p. 41.

85 Dans Paul RICEUR et André LACOCQUE, Penser la Bible, Ricceur, parlant de la
Résurrection (mais nous savons que ce terme doit €tre élargi a toute 1’expérience
postpascale): «Une interprétation innovante nait le plus souvent de [irruption
d’un événement nouveau survenu dans la croyance; c’est a partir de ce dernier
que devient possible une relecture de textes anciens qui en déplace, en élargit, en

augmente le sens» (p. 240).
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nalisation de I’histoire, loin d’abolir sa visée, lui donne le remplisse-
ment qui lui fait défaut»8°,

Au reste, si ce mot dérange, nous pouvons |’écarter, il y a les
autres (mise en intrigue, refiguration, etc.). Mais rien n’empéche d’y
avoir un instant recouru, car il appartient a ce que Ricceur décrit
comme décisif dans l’identité narrative; et que, ainsi entendu, ce
terme dit bien le caractere dynamiquement identifiant de la foi (cfr.
Jn 11, 40). Quand Ricceur écrit que «la fiction se met au service de
I’inoubliable», sommes-nous si loin de ce que les apdtres ont fait
dans cette «memoria passionis» qu’est I’Evangile? «Ici s’impose le
mot d’ordre biblique Zakhor (souviens-toi), lequel ne s’identifie pas
forcément avec un appel a I’historiographie»®’. On pourrait parler
de cette «mémoire du souvenir», de cette «memoria memoriae»
qu’évoquait déja saint Augustin. Et, pourquoi pas: de la mémoire
narrative de Jésus que sont les évangiles?

Mais si I’on préfere écarter la notion ou le mot de fiction, il reste
que parler de ce que j’appellerais maintenant la foi narrative en
termes de mise en intrigue, de redisposition, de refiguration de Jésus
n’a rien d’intempestif ou d’inopportun. Un auteur, qui est toujours un
«auteur impliqué», conduit une «stratégie» de communication et de
persuasion®®, sinon il ne serait pas un auteur, et singuli€rement pas un
auteur littéraire. Ces modalités de la narration nous situent a mi-che-
min — c’est toujours ce terme-tiers que nous cherchons en ce débat
sur le Jésus de I’histoire et le Christ de la foi —, nous situent & mi-che-
min entre historicité pure (mais a peine signifiante, presque simple
facticité) et foi sans attache, déliée de toute insertion dans 1’histoire
(ce qui serait délire anhistorique). L’évangile travaille I’histoire (le
Jésus de I’histoire) et I’ouvre au destin (le Christ de la foi).

Se trouve ainsi mise en valeur une propriété fondamentale de la foi
(c’est presque son essence), celle qu’on peut appeler sa capacité de
«transgression». La foi transgresse 1’apparence (méme 1’apparence
réelle), ose dire des choses inouies ou non visibles (audemus dicere),
donne a franchir une ligne (trans-gredi). Elle ne saccage pas le réel,
mais découvre en lui une dimension cachée. La foi est moins la révé-
lation d’un invisible caché derriére le visible (et qui s’en trouverait en
quelque sorte absent), que celle d’un invisible caché dans le visible (et

8 Paul RIC®UR, Temps et récit, t. 111, p. 272.
87 Paul RIC®EUR, ibid.
8 Paul RICEUR, ibid. p. 230-231.
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qui s’y trouve donc présent). Elle permet justement de «voir», au sens
johannique du terme («Nous avons vu sa gloire» dans «la chair», cfr.
Jn 1, 14). «L.’art ne reproduit pas le visible, il rend visible» (P. Klee).
Ce que la foi ajoute au Jésus de I’histoire, ce n’est pas une légende,
mais une vision. Ou alors, oui, une légende, mais dans le sens le plus
étymologique du terme: un legendum, un a-lire.

Ricceur parle d’une «stratégie de défamiliarisation», d’une «stra-
tégie de rupture» a laquelle ’auteur doit recourir dans la narration
pour que «quelque chose se passe»®. C’est dire, avec d’autres
termes, que la foi a ce caractere de transgression que nous lui recon-
naissons. Serait-1l intempérant de reformuler ici ce mot de Bernard de
Clairvaux dans un autre contexte (celui de la libert€ que prend la
liturgie avec I’ordre chronologique des textes), que la recomposition
(la refiguration dont parle Ricceur) a plus de force que le respect for-
mel de la chronologie: «fortior est illa compositio quam positio
prima verborum» (In Vig. Nat. Dom., Sermo Ill, 761)? L’interpréta-
tion (la refiguration, la transgression) transcende, mais pour autant
n’abandonne pas 1’objet qu’elle transcende. L’interprétation est une
lutte avec I’ange ou Jacob est transcendé en Israél, mais continue de
s’appeler Jacob. Pour Husserl, Welr et Sinn sont inséparables.

En somme, toute lecture de la réalité pourrait €tre schématisée de
la maniere suivante, qui s’inspire tres librement du vocabulaire carté-
sien: il y a d’abord la réalité comme res cogitanda, la réalité brute a
transgresser; ensuite sa lecture par la res cogitans, par le croyant qui
opere la transgression; enfin la res cogitata, la narration qui nous
donne la réalité telle que transgressée et ainsi transmise. En un mot
et tres exactement: l’identité narrative. Au reste, parler ici de trans-
gression, ce n’est méme pas proprement parler de transgression de la
réalité, mais seulement de transgression d’une modalité de la réalité,
a savolr ici la modalité historique. Laquelle ne recouvre pas toute la
réalité d’une réalité. Les soleils verts de Miro ou de Picasso, la
musique des saisons de Vivaldi, «la terre bleue comme une orange »
d’Eluard, le «bleu angélus» de Mallarmé transgressent le soleil et la
terre tels qu’ils nous apparaissent cosmiquement ou le chant de
I’oiseau tel que nous le percevons acoustiquement ou la priere telle
que nous la définissons mentalement. Mais 1ils nous disent sur le
soleil et sur la terre, sur la priere et sur 1’oiseau une vérité bien vraie.

8 Paul RIC®UR, Lectures 3, p. 248.
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La narration évangélique de Jésus «trans-figuré» (Mt 17, 2 et
par.; on songe a la fois a trans-gression et a re-figuration, dont on
parlait plus haut) ne fait pas autre chose. Comme le peintre, comme
le musicien, 1’évangéliste nous rapporte, avec la métaphore de la
blancheur «comme le soleil» (Mt 17, 1-8), ce qu’il a vraiment com-
pris de Jésus, I’identité profonde qu’il lui préte, sa transfiguration®.
Comme si les ap6tres nous disaient: «Voici ce que nous avons vu en
Jésus; voici ce que nous disons qu’on peut voir en lui». Ne pourrait-
on dire que I’épisode de la Transfiguration est comme 1’achevement
de celui de Césarée? Encore une fois: 1’épiphanie de Jésus. Il est
d’autant plus permis de parler de transgression (de transgression
identifiante), que Jésus nous est présenté a Césarée comme sollicitant
cette transgression®!. Transgression du «on» de I’identification com-
mune, de 1’apparence visible («Que dit-on que je suis? »). Transgres-
sion d’un interdit (celui de la connaissance de Dieu), pour en faire un
inter-dit, c’est-a-dire quelque chose qui peut étre dit dans 1’audace
qu’ouvre et permet une autorisation a parler.

Il faut rendre a ce mot une de ses significations, celle de ce qui se
dit entre les lignes, entre les mots (inter-dit, entredit comme disait

% «Transfiguration» nous fait penser, dans le domaine pictural, a la «refigura-
tion» dont parlait Ricceur dans le domaine de la fiction. «Le récit de la vision (four-
nit) la forme figurative capable de signifier le fondement de 1’énonciation d’ou
I’auteur tient son titre d’apOtre» (F. MARTIN, Pour une théologie de la lettre. L’ins-
piration des Ecritures, Paris, 1996, p. 152, a propos du récit de la transfiguration,
relu par 2 Pi 1, 16-19). L’ auteur parle du «figural» dans une autre étude («Figures
et Transfiguration», dans Sémiotique et Bible, t. 70, 1993, p. 3-12, et dans Protée,
t. 21, 1993, p. 21-25). Dans les trois tentes (skénai), il voit des scénes, des «effets
scéniques», ce qui nous rapproche du théatre, autre forme de texte a dessein identi-
fiant. «(Pareille scéne) met en ceuvre le processus d’identification complexe et sub-
til par lequel les disciples sont suscités en place de sujets de la parole» (premier livre
cité ici, p. 161). George STEINNER, Errata, p. 139, parle aussi de «transfiguration» a
propos de 1’art de la traduction, qui parfois dépasse 1’original.

9! Lire des pages intéressantes dans Hannah ARENDT, La vie de [!’esprit, t. 1,
p. 88-89, ou elle rappelle la conception grecque que les héros, c’est-a-dire les &tres
agissant au sens le plus élevé, sont appelés «andres epiphaneis», «hommes pleine-
ment manifestes». L’épiphanie suppose, pour une part, notre participation, ce qui
soulignerait une fois de plus combien le Christ nous confie son identité. Il est alors
intéressant de noter avec Hannah Arendt que, pour Pindare, les hommes ont besoin
de spectateurs (pour le Christ de I’Evangile nous parlerions de témoins) et que, si les
hommes sont privés d’éloges (nous dirions ici: si Jésus n’est pas confessé par les
apOtres, comme a Césarée), leur beauté (nous dirions ici la gloire messianique de
Jésus) passe inapercgue (p. 153). «(L’)invisible, pris dans le visible, resterait a jamais
ignoré s’il n’y avait des spectateurs qui le guettent, I’admirent, rectifient les his-
toires, les mettent en mots» (p. 154).
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peut-tre mieux et plus justement ’ancien francgais), entre soi, sotto
voce, ce qui se murmure a demi-mots, a mots couverts et discrets,
pour étre bien compris («Que ceux qui ont des oreilles pour entendre,
entendent», Mt 11, 15 et par.). L’interdit n’est pas de part en part une
interdiction, il est aussi un signe. Comme le dit Umberto Eco, résumé
substantiellement par Marguerat: «pour €tre lu correctement, 1’auteur
requiert (et guide) la coopération interprétative du lecteur. Or, dans
son travail de déchiffrement du sens, le lecteur s’appuie aussi bien
sur ce que le texte dit que sur ce qu’il ne dit pas [ce qu’il entre-dit].
Le bon lecteur est celui qui sait lire entre les lignes, [celui qui sait
inter-dire]» 2. Jésus remet a ’homme de dire ce qu’il est, il lui laisse
le dire, le nommer (privilege que Dieu a laissé a la discrétion de
I’homme depuis la Genese). Superbe beauté de notre responsabilité,
qui tant émouvait Péguy®>. Dieu pour penser Jésus? Oui, certes. Mais
peut-&tre ceci: I’homme pour penser Jésus.

Et pour cela Jésus se retire du champ de la parole. On retrouve la
un principe de la tradition juive, celui du Tsimtsum (la contractio des
Peres de I’Eglise latine), pour exprimer un Dieu qui volontairement
se met en retrait pour laisser champ et espace a sa création. Beauté de
ce geste fondateur repris par Jésus devant ses ap6tres, beauté de notre
responsabilité, de cette responsabilité qui est nbtre de lui offrir notre
altérité pour que puisse se dire son identité. Nous ne sommes pas
capables de nous dire a nous-mémes qui est Dieu, mais nous sommes
capables de le [ui dire! «Vivre la différence, toucher du doigt la tex-
ture et la résistance de ce qui est autre, c’est passer par une nouvelle
expérience de I’identité. L’altérité, en particulier quand elle jouit de
la richesse et de l'acuité du langage, contraint la présence a se
découvrir»°*. Nous ne sommes pas des morts ou des muets devant

92 Daniel MARGUERAT, Le Dieu des premiers chrétiens, p- 222.

93 Je songe au Péguy de «Clio. Dialogue de I’histoire et de I’Ame paienne», dans
Euvres en prose completes, vol. 11l (coll. Bibliothéque de la Pléiade), Paris, 1992,
p. 997-1214 (p. 1008): «Une lecture bien faite n’est pas moins que le réel achéve-
ment du texte, que le réel achévement de 1’ceuvre; comme un couronnement, Comme
une grice particulieére et coronale. Elle est ainsi littéralement une coopération, une
déconcertante responsabilité. C’est une destin€e merveilleuse, et presque effrayante,
que tant de grands hommes puissent encore recevoir un accomplissement, un ache-
vement, un couronnement de nous».

24 George STEINER, Aprés Babel, p. 334 (Dans le contexte immédiat de cette cita-
tion, Steiner parle de I’épreuve d’identité qui se forge, dans la traduction, face a I’alté-
rit€ du texte étranger que I’on transmet. Mais nous avons vu plus haut qu’il n’hésite
pas a parler de cette démarche comme de I’expérience d’une «transfiguration»).
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Dieu et son Christ, mais des vivants. «Ce ne sont pas les morts qui te
loueront, Seigneur; c’est nous qui vivons, qui pouvons te bénir
(bene-dicere, bien dire)» (Ps. Vg 113, 118). Jésus, en ce moment
solennel, se tient silencieux devant des apdtres («Jesus autem tace-
bat», cfr. Mt 26, 63). Mais silencieux d’un silence qui délivre
I’apdtre de la pression d’une présence obsédante, permet 1’audace de
’identification et ouvre la parole, qui peut alors fuser («Pierre pre-
nant alors la parole...», Mt 16, 16 et par.).

Nous avons la unc véritablc ¢pistémologic ¢vangélique de 1’acces
a la parole et a la parole identifiante, qui rejoint bien des analyses
phénoménologiques actuelles®, et que j’appellerais une épistémolo-
gie du silence (ou du retrait). Le silence (de Jésus) doit précéder la
parole (de 1’apdtre) pour que celle-ci se libere, il en est la condition.
Jésus doit se retirer pour que le récit, pour que le temps du récit
puisse commencer («Il vous est bon que je m’en aille», Jn 16, 7). «Il
nous faut considérer la parole, écrit Maurice Merleau-Ponty, avant
qu’elle soit prononcée, sur le fond du silence qui la précede, et sans
lequel elle ne dirait rien»°®, Ou, comme le dit Jean-Louis Chrétien:
«Le silence palpite de sens lorsqu’il ouvre un nouveau vis-a-vis»®’.
N’est-ce pas «le carillon du silence» («Das Gelaiit der Stille») si
bien évoqué par Heidegger pour désigner ce silence qui parle? On
pense aussi au «sidposa legei» de Plotin (Ennéades, V1, 7, 34), a «la
parole qui parle en se soumettant au silence». Ce silence qui donne a
I’autre de vous identifier, supréme abaissement (kénose) de gran-
deur®®.

% Preuve d’ailleurs que la théorie narrative que nous empruntons a Riceeur n’a
rien d’une théorie indiment ou artificiellement plaquée sur la réalité évangélique.

% Maurice MERLEAU-PONTY, La prose du monde, Paris, 1969, p. 64. Voir aussi:
George STEINER, Langage et silence, Paris, 1969. .

97 Jean-Louis CHRETIEN, L’arche de la parole, p. 83. A la méme page, J.-L. Chré-
tien cite ceci de Karl Jaspers: «Un silence profond, qui ne laisse rien dans 1’ombre,
un silence en quelque sorte révélé, conduit, a travers une compréhension tacite, mais
qui pourrait s’exprimer, a une fagon d’étre I’'un pour l'autre qui la dépasse. La
réserve dans la certitude réciproque, le regard et la main au lieu de la parole, sont ce
qui reste dans les moments de perfection de la communication e¢xistentielle» (Philo-
sophie, tr. fr. HERSCH, Berlin, 1989, p. 324).

28 Maxime le Confesseur parle du silence de Jésus en faisant appel aux mémes
sources platoniciennes que Denys I’ Aréopagite (voir: Jean-Louis CHRETIEN, L arche
de la parole, p. 99). Et ceci, de Hannah ARENDT, La vie de [’esprit, t. I, p. 154:
«Pour reprendre tout ceci en langage conceptuel: la signification de ce qui se produit
réellement et parait en se produisant, se révéle quand tout a disparu. Qui devient
immortel, cclui qui agit ou cclui qui racontc? Lequcl cst redevable cnvers Pautre? »
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Mais Jésus n’est-il pas partout dans I’Evangile présenté précisé-
ment (mais dans un sens non doloriste) comme celui qui «se livre»
ou «est livré»? «Le Je abordé a partir de la responsabilité est pour-
I’autre. Il ne se pose pas, il se livre»??. Ici, il se livre a notre confes-
sion. Au point qu’on oserait presque dire que celle-ci devient un don
que nous faisons au Seigneur. «C’est (dans la parole humaine) que
nous pouvons donner quelque chose qui soit nétre. Nul ne peut nous
remplacer en cette parole. Sachant tout a la fois qu’elle ne peut suf-
fire et quc (ccpendant) rien d’autre qu’elle ne suffira» ', Sans le
savoir, les évangiles refusent, dans ce «moment de Césarée» et le
plus radicalement qu’il se peut, la prétention cartésienne a 1’autopo-
sition d’un sujet que s’annoncerait et se définirait lui-méme. «Non in
solitudine Deus, sed in similitudine» (Hilaire de Poitiers), Dieu ne se
dit pas tout seul mais dans un rapport. A croire que Kant connaissait
ce texte, quand on le voit écrire: «La raison n’est pas adaptée a 1’iso-
lement, mais a la communication» 0!,

(a suivre)

B - 1348 Louvain-la-Neuve, Adolphe GESCHE
rue de la Gare 5/201.

9 Emmanuel LEVINAS, Autrement qu’étre, p. 176; cfr. aussi p. 177, 180 et 189.
190 Jean-Louis Chrétien, L’'arche de la parole, p. 167-168.
101 KANT, Reflexionen zur Anthropologie, n°® 897.
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