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Abstract

In order to overcome the dilemma between «the historical Jésus and the Christ of the faith», between the «historical identity»
and the «dogmatic identity» of Jésus, the author suggests here the formulation of a «narrative identity» of Jésus. This third path
towards an identification of Jésus («Whom do y ou say that I am ? ») is established on the basis of the phenomenology of
narrative and the hermeneutics of identity through which philosophy, and hence dogmatic theology and reflexive Christology
corne to agrée with the recent discoveries of narrative theology and literary exegesis. The first part of the article is devoted to
the quest for this narrative identity ; the second part (which will be published in the next issue) is devoted to the invention of this
narrative identity.
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Revue théologique de Louvain, 30, 1999, 153-179. 
Adolphe Gesché 

Pour une identité narrative de 
Jésus* 

N'y-a-t-il pas lieu aujourd'hui de réexaminer la distinction 
devenue classique entre le Jésus de l'histoire et le Christ de la foi? 
Laissée à elle-même, sans le secours d'une médiation pour la penser, 
est-elle parfaitement adéquate, pour l'exégète comme pour le 
théologien? Déjà, de manière générale, on peut et doit suspecter tout 
binôme: son défaut est toujours d'enfermer dans une alternative trop 
brusque, exclusive et finalement peu féconde. N'est-ce pas le cas ici 
en particulier, où la réalité (la réalité christologique) est sans doute 
plus complexe que partout ailleurs1? 

Certes, comme telle, cette distinction exprime bien l'indiscutable 
écart entre ce que nous appellerons ici «l'identité historique» de 
Jésus, telle qu'on peut l'établir par la science historique, et son 
«identité dogmatique», telle que la foi l'a constituée. 

Mais, d'abord, cette distinction ne rend plus compte aujourd'hui 
de toute la réalité en cause. Non renouvelée par les avancées de 
l'exégèse de ces dernières années - en particulier dans ce qu'on 
appelle l'exégèse littéraire -, elle n'a pas pris en compte ce qui 
marque si fort la recherche actuelle, à savoir la situation narrative 
des récits évangéliques2. Ainsi cette distinction ne remarque-t-elle 
pas qu'il y a autre chose que ce qu'elle a pointé: non seulement un 
Jésus historique et un Christ de la foi, mais un Jésus raconté. On ne 
peut plus aborder la question christologique hors de cette situation de 

Ces pages sont reprises du tome VI, Le Christ, à paraître prochainement dans 
ma série «Dieu pour penser», aux éditions du Cerf à Paris. 

1 On voit déjà la difficulté au seul fait qu'on cherche sans cesse à nuancer les 
termes du binôme, mais sans arriver à autre chose qu'à des améliorations de détail 
qui ne renouvellent pas le sujet. C'est ainsi que certains parleraient plus volontiers 
du Jésus juif et du Jésus chrétien (J. Moltmann); du Jésus de l'histoire et du 
Christ biblique (G. Bornkamm, H. Zahrnt, etc.); du Jésus prépascal et du Christ 
postpascal (X. Léon-Dufour); du Jésus prêchant et du Jésus prêché (Bultmann); 
du Jésus terrestre et du Christ ressuscité (L. Cerfaux); du Christ réel et du Christ 
du dogme (H. Kùng). La problématique et ses pièges ne sont guère modifiés. 
Peut-être pourrait-on parler plus à propos du Jésus de l'histoire et du Jésus de 
l'évangile? Mais on reste encore incarcéré dans les doubles barreaux d'un binôme 
non dialectique. 

2 On voudra bien se reporter à la note finale de cet article si l'on désire savoir en 
quoi consiste cette nouvelle approche exégétique. 
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langage qui en constitue comme le berceau et la porte d'entrée. On a 
raconté Jésus3. 

Ensuite, cette distinction ne permet pas de penser la réalité en cause 
et la question qui l'a suscitée ou qu'elle provoque, celle du rapport (ou 
du non-rapport) entre ces deux identités historique et dogmatique. On 
le voit bien au fait qu'on ne peut y trouver solution que par une 
décision en somme extérieure, celle qui revient à dire que la foi chrétienne 
consiste justement à tenir ensemble les deux affirmations dans l'unité 
de l'Incarnation. Mais cette réponse, parfaitement légitime en soi, 
souffre précisément d'être externe. Ne faut-il pas - et surtout n'y a-t- 
il pas - une médiation interne, se situant au cœur même des faits? Où 
se cacherait, comme on le dit d'un motif dans le tapis, une autre 
identité (ou identification) de Jésus, qui mettrait mieux et plus justement 
en perspective la réalité christologique? 

Première partie 
La quête narrative de l'identité de Jésus 

C'est pour ces raisons que je voudrais introduire dans le débat une 
clé nouvelle, celle que pourrait constituer la notion d' «identité 
narrative». Cette notion, qui d'une certaine manière remonte à Hannah 
Arendt4, je la reprendrai à Paul Ricœur. Qui certes l'a développée 

3 Certes, sur le plan de la rédaction (une tradition orale l'a précédée), les 
principaux textes narratifs du Nouveau Testament (les quatre évangiles et les Actes des 
Apôtres) ont été écrits après les lettres de saint Paul, dont les communautés vivent 
donc sans les évangiles que nous connaissons ! Ils connaissent cependant certaines 
des traditions orales, voire partiellement écrites pour les facilités de la mémoire 
missionaire. Il n'en demeure pas moins que le recours «tardif» au genre narratif 
répond, non seulement à un besoin de souvenir, mais à un genre qui traverse toute 
l'Ecriture, ancienne et nouvelle, depuis ses débuts. C'est sans doute le contexte 
troublé des années 66 à 73, avec le soulèvement juif et la destruction du temple, qui, 
mettant «directement en danger la mémoire des faits et gestes de Jésus», forcèrent 
à mettre par écrit, en une composition narrative d'ensemble, nos quatre évangiles 
(Charles Perrot, «Évangiles», dans Dictionnaire critique de théologie [dir. Jean- 
Yves Lacoste], Paris, 1998, p. 436-440). Voir aussi: Camille Focant et al., Le 
Jésus de l'histoire, Bruxelles, 1997. Sur ces mêmes données, d'autres références 
sont faites dans la suite des notes et dans l'annexe en fin d'article. 

4 Hannah Arendt, La Condition de l'homme moderne, tr. fr. G. Fradier (coll. 
Agora), Paris, 1988, p. 231-273. Comme elle le dit: répondre à la question «Qui?», 
c'est raconter l'histoire d'une vie. «Ce ne sont pas les archives des événements 
passés qui ont un sens, mais seulement le récit» (Hanna Arendt, La vie de l'esprit, 1. 1. 
Le vouloir, tr. fr. Lucienne Lotringer, Paris, 1993, p. 180. Voir aussi: M. 
Heidegger, L'être et le temps, tr. fr., Paris, 1964, § 25 et 74. 
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hors du champ christologique, dans celui d'une herméneutique de 
l'identité personnelle (essentiellement dans Soi-même comme un 
autre), mais dont la pertinence pour notre propos me paraît 
intéressante, sinon évidente. Avec quoi nous aurions alors, à l'inverse d'un 
binôme laissé à lui-même, la médiation qui nous manque, celle du 
«ternaire narratif»5, celle de «l'intervalle critique entre deux immé- 
diatetés»6, une sorte de «inter médias res», «dans le milieu du 
sujet»7, ou encore le tertium comparationis de Kurt Riezler8. En 
somme, entre un Sitz im Leben (le Jésus de l'histoire) et un Sitz im 
Glauben (le Christ de la foi), un Sitz in Schrift (le Jésus du récit9). 
Rapport étroit entre narration et identité, entre être et parole, qui fait 
songer au thème superbe de «la narration dans l'être» de Nicolas de 
Cuse10. 

I. La notion d'identité narrative 

Hors une pure formalisation cosmologique, le temps n'existe que 
raconté. «Il n'y a d'événement, écrit Paul Ricœur, que pour celui qui 
peut le raconter, en faire mémoire, constituer archive et récit»11. 
N'en serait-il pas également ainsi de l'homme? Hors une pure 
formalisation métaphysique, il n'existerait que raconté. «Les vies 
humaines ne deviennent-elles pas plus lisibles lorsqu'elles sont inter- 

5 Paul Ricœur, Réflexion faite, Paris, 1995, p. 81. 
6 Paul Ricœur, Lectures 3. Aux frontières de la philosophie, Paris, 1994, p. 161. 

Je parlerai plus loin de l'immédiateté (ou du risque d'immédiateté) de l'identité 
historique et de l'identité dogmatique, qui sont à l'inverse de la non-immédiaté de 
l'identité narrative. 

7 J.-B. Huet, Traité de l'origine des romans, 1670, p. 157. 
8 «Das Homerische Gleichnis und der Anfang der Philosophie», dans Die Antike, 

vol. XII, 1936 (cité par Hannah Arendt, La vie de l'esprit, I: La Pensée, tr. fr. 
Lucienne Lotringer, Paris, 1981, p. 127). 

9 Mieux: de la Erzàhlung (récit, narration). Voir aussi, P. Ricœur, Réflexion 
faite, p. 75. Gunther Mûller, Morphologische Poetik, Tiïbingen, 1968, oppose his- 
torische Zeit (temps de l'histoire) et erzâhlte Zeit (temps du récit). C'est ce dernier 
qui nous intéresse ici. 

10 Tel que repris par P. Quignard, La rhétorique spéculative (coll. Folio), Paris, 
1997, p. 112. 

11 Paul Ricœur, Temps et récit, Paris, 3 vol., 1983, 1984 et 1985. La citation se 
trouve au troisième volume, p. 353. Aristote avait également insisté sur cette partie 
prenante de l'homme dans la consistance du temps: «Aristote sait bien que le temps 
n'est pas le mouvement et requiert une âme pour distinguer les instants et compter 
les intervalles» (p. 353). 
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prêtées en fonction des histoires que les gens racontent à leur 
sujet?»12. Le Je cartésien, explique Ricœur, est un Je qui se pose lui- 
même et à partir de lui-même, dans la royauté de son Cogito qui 
suffit à fonder et à assurer seul son identité (sum). Le sujet accède 
immédiatement à soi-même, sans aucune médiation, par sa propre 
annonce. Mais en est-il bien ainsi? Avant de pouvoir dire «Je suis» 
ou «Je pense», notre identité n'est-elle pas d'abord donnée dans une 
situation de langage et d'altérité, où nous ne sommes pas seuls pour 
nous dire et nous identifier? «La pointe de notre identité est en ce qui 
nous expose à l'autre»13. L'identité ne s'atteste-t-elle et ne prend-elle 
pas d'abord conscience d'elle-même dans la rencontre et dans la 
parole d'autrui et non dans un moi pensant14? Le «Je» est-il 
vraiment cette monade «sans porte ni fenêtre» de Leibniz? «Pour ne pas 
être en contradiction avec elle-même, disait déjà Kant, la conscience 
(Gewisseri) humaine en tous ses devoirs doit concevoir un autre 
qu'elle-même comme juge de ses actions»15. Et l'on sait que pour 
Husserl la conscience n'est pas tournée vers elle-même, elle est 
intentionnelle par essence, «conscience de», conscience de quelque 
chose. 

Dans Soi-même comme un autre, Paul Ricœur a voulu rompre, 
mais sans la brusquerie nietzschéenne («la subjectivité humiliée»), 
avec l'identité prise à partir du Cogito («la subjectivité exaltée»). 
Pour cela, il a décidé de remettre en chantier la théorie narrative qu'il 
avait auparavant construite pour comprendre les rapports du récit 
avec la constitution du temps humain (Temps et récit), pour essayer 
cette théorie dans ce nouveau champ, celui de la constitution du soi 
humain. Au reste, dès Temps et récit, Ricœur avait déjà entrevu et 
formulé l'hypothèse selon laquelle «l'identité narrative, soit d'une 
personne, soit d'une communauté, serait le lieu recherché (du) 

12 Paul Ricœur, «L'identité narrative», dans Esprit, 7-8, juillet 1988, p. 295-314 
(p. 295). 

13 J.-L. Chrétien, L'appel et la réponse, Paris, 1992, p. 71, commentant 
d'ailleurs un mot de Plutarque. Sur l'histoire de l'émergence du Je moderne, voir 
aussi: Charles Taylor, Les sources du moi, tr. fr. Jean-Pierre Dupuy, Paris, 1998. 

14 Hannah Arendt, La vie de l'esprit, t. I: La pensée, p. 59: «Le moi pensant 
n'est pas le moi». Je pense à ce que G. Deleuze démontre tout au long de 
Pourparlers, où il interprète 'la mort du sujet' de Foucault comme le refus d'un Je 
métaphysique déjà tout donné et tout fait, mais non pas comme la mort d'un sujet qui se 
fait et se construit. En d'autres mots, la mort du sujet cartésien n'est pas la mort du 
sujet. 

15 Cité par J.-L. Chrétien, L'appel et la réponse, p. 92. 
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chiasme entre histoire et fiction» (toujours la ternarité)16. L'homme 
n'est peut-être autre chose qu'un être qui raconte, et lui-même autre 
chose qu'un être raconté17. Un être «examiné», selon le mot de 
Socrate dans l'Apologie. L'homme non raconté est un homme sans 
identité: je songe ici à Robert Musil dans L'Homme sans qualités, 
très exactement l'homme sans identité, lequel souffre précisément, 
selon le mot même de Musil, d'Ichlôsigkeit. Ici, nous sommes tout à 
l'inverse et l'on parlerait plutôt, selon la formule de Léo Spitzer, du 
erzàhltes Ich, du «Je narré», précisément non perdu, dissous, sans 
identité, mais au contraire annoncé, raconté, identifié18. La narration 
«construit le caractère durable» de quelqu'un19. 

C'est donc cette hypothèse de la narration comme lieu où émerge 
l'identité du temps mais aussi celle de l'homme, esquissée et 
entrevue dans Temps et récit, qui est reprise en ces nouvelles pages, celles 
de Soi-même comme un autre, cette fois pour élaborer plus avant 
1' «identité narrative» du sujet humain. Identité qui ne découvre plus 
l'homme isolé et enfoui dans sa propre subjectivité (Descartes), ni 
davantage réduit (au sens d'une réduction) dans la seule objectivité, 
celle de la représentation extérieure (celle de l'histoire, par 
exemple)20. Il faut désormais accepter un «double renoncement: à 
T'objet' absolu et au 'sujet' absolu; (c'est) le prix à payer»21. 

Le sujet n'est ni un «Je» qui s'annonce à partir de sa seule 
intériorité, ni un «II» que l'on croit pouvoir saisir souverainement de 
l'extérieur, mais un «Soi», c'est-à-dire un sujet-dit, un sujet raconté 
ré-fléchi. «La pensée ne se conçoit pas en dehors du langage; 

16 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, 1990, p. 138, note 1. Et 
encore: «Le rejeton fragile issu de l'union de l'histoire et de la fiction, c'est 
l'assignation à un individu ou à une communauté d'une identité spécifique, qu'on peut 
appeler leur identité narrative» {Temps et récit, t. III, p. 355). Je m'explique plus loin sur 
le sens purement fonctionnel et non péjoratif du rapprochement que je fais ici entre 
foi et fiction. 

17 J'aimerais faire ici un rapprochement avec la psychanalyse. L'entretien entre 
l'analysant et l'analyste ne vise-t-il pas à produire une identité narrative, puisqu'on 
y cherche à se découvrir son moi en se le racontant. On sait que des exégètes 
n'hésitent pas, tel André Wénin, à recourir aux ressources de la théorie freudienne pour 
découvrir la signification de certains textes bibliques. Je parle plus loin de la 
psychocritique. 

18 Léo Spitzer, Études de style, Paris, 1970 (cité par Gérard Genette, Figures 
III, Paris, 1972, p. 259). 

19 Paul Ricœur, «L'identité narrrative», p. 301. 
20 Le binôme nous laisse prisonnier entre historicisme et fidéisme. 
21 Paul Ricœur, Lectures 3. Aux frontières de la philosophie, p. 290. 
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'pensée et parole s'escomptent l'une l'autre. Elles se substituent 
continuellement l'une à l'autre'. Chacune compte sur l'existence de 
l'autre»22. Il y a toujours et d'emblée une situation «réflexive» (un 
«soi», pronom réfléchi, et non un «je», pronom personnel), jamais 
une immédiateté à soi, telle qu'alléguée par les anciennes philoso- 
phies du moi23. Ni, ajouterais-je, une immédiateté historique, telle 
que rêvée par Dilthey ou une immédiateté de la foi, telle que 
développée par Kierkegaard. On devrait pouvoir parler ici d'identité 
«transitive», celle qui passe par autrui, à la différence d'une identité 
intransitive, celle qui est donnée par soi-même. 

Comme s'il fallait toujours un Tiers pour identifier. Ici, très 
exactement: un Tiers racontant. Telle serait donc proprement l'identité 
narrative, à la croisée des deux autres, ou peut-être bien plutôt 
ouvrant aux deux autres24. Saint Augustin ne l'avait-il pas entrevu, 
qui parlait de la «vox narrativa», de l'éloquence de la narration? Ou 
Marcel Muller, parlant des «voix narratives»25. Ou encore la 
«phônè sèmantikè», la «voix signifiante» d'Aristote ou la «voix 
tutélaire» de George Steiner26. Mais cette voix ne serait-elle pas en 
même temps une voie? Si «les solutions apportées au problème de 
l'identité personnelle ignorant la dimension narrative, échouent»27, 
c'est donc bien qu'il faut s'engager dans une voie nouvelle de 
l'identification. 

22 Hannah Arendt, La vie de l'esprit, t. I, p. 47. La phrase de Merleau-Ponty est 
extraite de Signes, Paris, 1960, p. 25. 

23 P. Ricœur, Réflexion faite, p. 94. 
24 Sans utiliser le même concept, Elmar Holenstein, Autocompréhension 

humaine, tr. fr. Charles Jeanson, Paris, 1998, rejoint les mêmes considérations. Pour 
lui, dans la philosophie européenne moderne et jusque dans la phénoménologie hus- 
serlienne, la conscience de soi est dominée par l'ego et la raison. Il entend 
«décentrer» cette conscience de soi autosuffisante. Le «je» ne peut être considéré comme 
«point zéro de l'orientation». La grammaire spécifique du mot «je» ne justifie pas 
la représentation qui verrait dans la conscience du moi le point de départ de la 
connaissance. Par l'emploi du mot «je», la conscience atteste sa propre «relativité», 
s'établissant dans un jeu de rôles complexe «entre sujet de l'acte de parole» (on le 
raconte) et «sujet de renonciation» (il se raconte). Voir aussi Ph. Lejeune, Les 
brouillons de soi, Paris, 1998, qui parle d'un des apprentissages essentiels de la 
petite enfance, celui de «l'identité narrative, savoir dire je, se construire une 
histoire». 

25 Marcel Muller, Les voix narratives dans «À la recherche du temps perdu», 
Genève, 1965 (cité par G. Genette, p. 76, note 3). 

26 George Steiner, Errata. Récit d'une pensée, Paris, 1998, p. 15 (remarquer le 
mot «récit» dans le sous-titre!). 

27 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, p. 140. 
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Aussi, Ricœur invite-t-il à ne pas opposer trop brusquement, 
comme s'il s'agissait de deux genres hétérogènes28, récit historique et 
récit de fiction. L'un comme l'autre, aussi bien celui qui fait 
référence au «réel» que celui qui se projette dans 1' «irréel», sont 
toujours, l'un et l'autre, une refiguration de l'expérience quotidienne du 
temps29. Partout, dès qu'il y a saisie par l'homme, il y a construction, 
configuration. On doit donc réduire l'écart entre histoire et fiction et 
faire droit à «la référence croisée» qui les relie30. Par référence 
croisée, on signifie, d'une part, que le récit historique n'est jamais pure 
et simple représentation («représentance», dit Ricœur) du passé: il y 
entre une part de reconstruction. Et, d'autre part, que le récit de 
fiction n'est jamais pure et simple imagination: il y entre des effets de 
révélation (de «révélance») et de mise au jour de traits bien réels de 
l'expérience humaine. La fiction, comme d'ailleurs l'imaginaire et 
l'onirique, veille et agit dans la réalité, sinon que serait celle-ci? 
Histoire et fiction sont deux aspects d'un même processus, d'une même 
procédure d'identification31. On peut donc voir l'identité narrative 
comme «le produit de l'entrecroisement entre l'histoire et la 
fiction»32. 

Bien plus, chacun de ces deux types de récit a besoin des 
ressources de l'autre. «L'histoire se sert de quelque façon de la fiction 
pour refigurer le temps et la fiction se sert de l'histoire dans le même 
dessein»33. Et c'est finalement de cet échange mutuel que naît le 
temps humain, «qui n'est autre que le temps raconté». Ou encore: 
«L'histoire et la fiction ne concrétisent chacune leur intentionnalité 

28 Voir, mais dans un autre chantier: J. Ardoino et A. Peretti, Penser 
l'hétérogène, Paris, 1998. 

29 On songe ici à Husserl: «Des présentifications imaginaires de perceptions 
nous rendent les mêmes services» que les perceptions réelles {Chose et espace, § 3, 
tr. fr. J.-F. Delà vigne, Paris, 1989, p. 34; J.-L. Chrétien, L'appel et la réponse: 
«L'artificiel sert à penser le naturel», p. 148. 

30 Paul Ricœur, Temps et récit, t. III, p. 13. Voir aussi: Maurice Merleau- 
Ponty, La prose du monde, Paris, 1969. 

31 Voir George Steiner, Passions impunies, Paris, 1997, p. 81-83 (à propos de la 
figure de Socrate). 

32 Paul Ricœur, Réflexion faite, p. 75. 
33 Paul Ricœur, Temps et récit, t. III, p. 265. Et: «L'intentionnalité historique ne 

s'effectue qu'en incorporant à sa visée les ressources de fictionalisation relevant de 
l'imaginaire narratif», ou encore: «l'intentionnalité du récit de fiction ne produit ses 
effets de détection et de transformation qu'en assumant symétriquement les 
ressources d' historicisation que lui offrent les tentatives de reconstruction du passé 
effectif» (p. 150). 
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respective qu'en empruntant à l'intentionnalité de l'autre»34. 
Autrement dit, «nous atteignons ici le point où découvrir et inventer sont 
indiscernables»35 et, ajouterions-nous, inhérents l'un à l'autre36. La 
fiction est un «laboratoire extraordinaire» pour comprendre et 
découvrir le réel, tout comme l'histoire garantit le lieu réel 
(historique) où se donne toute expérience humaine37. 

Entre alors en jeu ce que, avec Ricœur, on appellera Y intrigue3* . 
Tout texte, et c'est là qu'on retrouve précisément le procédé narratif, 
suppose une mise en scène, une construction, une mise en œuvre, un 
«agencement des faits» (Aristote), un «contrat» avec le lecteur 
(Delorme), où l'auteur est comme «en embuscade» (Steiner). 
Comme il l'indiquait déjà dans La métaphore vive, c'est la 
construction d'une intrigue qui donne son sens et son fil d'Ariane à un récit, 
qu'il soit historique ou de fiction39. L'idée est aristotélicienne, on la 
trouve dans la Poétique, à propos du rapport entre mythe et histoire, 
où le premier des deux mots n'est pas loin de l'emporter sur le 
second40. On la retrouve aujourd'hui chez un historien, Paul Veyne, 
dans une étude intitulée précisément (et non sans malice) : Comment 
on écrit l'histoire41. Écrire l'histoire, montre-t-il, ne relève pas 
seulement d'une prétention explicative, mais tout autant d'une capacité 
narrative, en sorte que c'est la mise en intrigue qui qualifie un 

34 Paul Ricœur, Temps et récit, t. III, p. 265. 
35 Paul Ricœur, Temps et récit, t. III, p. 229. 
36 Voir aussi Paul Ricœur et André LaCocque, Penser la Bible, Paris, 1998, 

p. 174. 
37 Ne pourrait-on jouer ici sur les deux mots que connaît la langue anglaise: His- 

tory et Story? Voir: Daniel Marguerat, Le Dieu des premiers chrétiens, p. 155; 
D. Ritschl et H. O. Jones, «Story» als Rohmaterial der Théologie, Munich, 1976; 
S. Simon, Story and Faith in the Biblical Narrative, Londres, 1975. 

38 On retrouve également cette notion chez Levinas (notamment jusque dans un 
titre d'ouvrage, ce qui en dit l'importance conceptuelle: L'intrigue de l'infini, Paris, 
1994). 

39 Que l'histoire et la fiction relèvent d'un même type d'interrogation, on le 
trouve illustré dans un ouvrage collectif: De l'histoire au cinéma (dir. Ant. De 
Baecque et Chr. Delage), Paris, 1998. S 'inspirant précisément des travaux de 
Ricœur, cet ouvrage montre entre autres que, le discours historique relevant de la 
catégorie du récit, sa «modalité de vérité» est en droit d'être interrogée de la même 
manière que celle de la fiction. 

40 Voir Paul Ricœur, Temps et récit, t. I, p. 55-84. «La fameuse préférence 
d'Aristote pour l'universalité concrète de la fiction, plutôt que la singularité 
indicatrice du fait historique» (George Steiner, Passions impunies, Paris, 1997, 
p. 208). 

41 Paul Veyne, Comment on écrit l'histoire, Paris, 1971. 
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événement comme historique, loin de la naïveté d'une présence quasi 
immédiate à l'événement: «Les faits n'existent que dans et par des 
intrigues où ils prennent l'importance relative que leur impose la 
logique humaine du drame»42. On ne peut connaître la réalité sans 
mettre en œuvre une intrigue, un «drame», qui permet de travailler et 
de dé-couvrir la réalité, de faire émerger ce qui est sous la surface des 
simples faits bruts et comme tels inintelligibles43. Cela se retrouve 
aujourd'hui jusque dans les sciences44. 

Ainsi, tout texte est-il mené par une intrigue chargée de guider la 
lecture et d'en articuler le sens. L'art de qui écrit est de susciter une 
problématique, et c'est alors seulement qu'il sera lu. Écrire un texte 
littéraire est un art. Ce n'est pas simplement l'idée, c'est le traitement 
de l'idée qui fait l'œuvre. Le narrateur va donc marquer son texte, en 
le parsemant d'indications de lecture, de «marqueurs» (Saussure), 
chargés de maintenir l'attention dans un sens délibéré. Ce travail du 
texte est celui d' «organisateur du discours», selon l'heureuse 
expression de Roland Barthes parlant de l'auteur45, ou le résultat d' 
«indications de régie (Regiebemerkungeri)», comme s'exprime Georges 
Blin46. L'intrigue, avec ses marques et ses signaux, avec ses drama- 
tis personae, construit véritablement le texte et guide le lecteur dans 
l'appropriation de ce texte selon l'enjeu que l'auteur a voulu y 
mettre. C'est ainsi que Todorov parlera d' «intrigue de 
prédestination», formule heureuse pour dire qu'un texte narratif peut très bien 
anticiper sur les faits tels qu'ils devraient se manifester plus tard si 
l'on voulait suivre un ordre chronologique et historique47. On voit 
l'intérêt de cette remarque pour saisir la nature du texte évangélique, 

42 Paul Veyne, Comment on écrit l'histoire, p. 70. «Les historiens d'autrefois 
nous ont donné de délicieuses fictions en guise de faits; le romancier moderne nous 
présente des faits ennuyeux en guise de fiction» (Oscar Wilde, Aphorismes [coll. 
Mille et une nuits], Paris, 1995, p. 71). 

43 C'est sans doute ce que le romancier Joseph Conrad {Des souvenirs) voulait 
dire lorsqu'il parlait de la nécessité d'une légère mise en scène pour rendre les 
choses réelles. 

44 II en est de même en sciences dures, cfr. Isabelle Stengers, Cosmopolitiques, 
t.l: La guerre des sciences; t. II: L'invention de la mécanique: Pouvoirs et raison, 
Paris, 1996. Ilya Prigogine parle de la science, non plus comme d'une démarche 
déterministe et atemporelle, mais comme de «quelque chose de narratif» {De l'être 
en devenir [série Noms de dieux], Liège, Alice Éditions, 1998, p. 72. 

45 Roland Barthes, «Le discours de l'histoire», dans Information sur les 
sciences sociales, août 1967. 

46 Georges Blin, Stendhal et les problèmes du roman, Paris, 1954. 
47 Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, Paris, 1971, p. 77. 
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dont on sait que, écrit à la lumière de «Pâques-Pentecôte», il 
anticipe, dès le départ, sur ce qui arrivera plus tard à Jésus, pour 
l'inscrire dans la lecture de ce qui s'est passé avant (les faits, les dits et 
les gestes de Jésus). 

Georges Genette parle à ce propos d'un texte qui, dès le début, ne 
se situe pas seulement in médias res mais déjà in ultimas res4s. La 
composition narrative construit et agence un texte en une sorte de 
reconstruction. Ce qu'avait découvert Pindare, lorsque, parlant des 
textes poétiques d'Hésiode et d'Homère, il disait que ceux-ci ne 
s'étaient pas contentés de rapporter des faits, mais qu'ils les avaient 
«rectifiés» (orthôsas) en vue de leur projet poétique. Comme le dit 
Hannah Arendt (qui emprunte cette remarque à Pindare), «ce n'est 
qu'au récit de (son) histoire qu' (Ulysse) en comprend vraiment la 
signification»49. Un narrateur opère une mise en jeu (intrigue) plutôt 
qu'une mise au jour (argumentation). Mieux, c'est par cette mise en 
jeu qu'il y a mise au jour (révélation). C'est en jouant le texte que le 
lecteur, à son tour, entrera, intrigué (dans tous les sens du terme), 
dans le mouvement de révélation auquel il est convié. 

Au fond, ne devrions-nous pas dire que toute œuvre humaine est 
une poétique, au sens le plus étymologique du terme, une poièsis? 
L'homme est certes un être visité, façonné par quelque chose qui lui 
advient. Mais dans le même temps il façonne et visite ce qui lui 
advient50. Il n'y a pas de réalité qu'il ne traverse par sa parole et par 

48 Georges Genette, Figures III, Paris, 1972, p. 106. 
49 Hannah Arendt, La vie de l'esprit, t. I: La pensée, p. 153. Voir aussi George 

Steiner, Errata: dans le livre VIII de l'Odyssée, «Démodocos chante à l'adresse 
des seigneurs réunis et de leur hôte inconnu les batailles de Troie et Ulysse. S 
'entendant lui-même chanter, le voyageur succombe aux larmes. Pas seulement, je crois, à 
cause du pathétique évident du souvenir. Mais, de manière plus ravageuse, parce que 
le récital de l'aède oblige Ulysse à affronter la dissémination de son moi vivant. // 
est déjà passé dans V insubstantielle éternité de la fiction. Il a été vidé pour entrer 
dans la légende» (p. 31). Si nous parlons ici de la foi et non de la fiction, comment 
ne pas songer à Jésus devenu Christ dans le récit. Remarquons, est-ce vraiment un 
hasard que Steiner parle d'un Ulysse vidé, ce qui fait penser à la kénosel Au reste, 
plus remarquable encore, Steiner fait allusion aux larmes qu'il dut refouler devant 
ses étudiants en évoquant le récit de la Passion du Christ: «Je tâchai de réprimer 
d'absurdes larmes. Jusqu'à ce que j'en visse une sur quelques visages mal rasés. Je 
savais maintenant que je pouvais ouvrir le sens à d'autres» (p. 71). 

50 Songeons à l'étymologie du mot «fiction»: lat. fingere (fictus): façonner, 
modeler (dans l'argile). Il s'agit là aussi d'un travail de refiguration, comme dans le 
cas du récit. «N'en déplaise à Keats, tous les façonnements de la signification ont 
'sur nous un dessein tangible'» (George Steiner, Errata, p. 41). 



POUR UNE IDENTITÉ NARRATIVE DE JÉSUS 163 

son action, et la parole et l'action sont poétiques, «poiétiques 
(poieiri)», elles sont un faire, une création. Non dans le sens qu'elles 
inventent ex nihilo, à partir de rien (même l'artiste ne fait pas ainsi), 
mais dans le sens qu'elles font advenir toute chose au monde de 
l'homme: «acte configurant qu'est la poièsis elle-même»51. À cet 
égard, Ricœur cite souvent ce jugement d'Aristote, que «la poésie 
est plus proche de l'essence que ne l'est l'histoire»52. Ce que lui- 
même commente avec insistance, en disant que ce qu'il voit là chez 
Aristote, c'est la reconnaissance de «la vérité de l'imaginaire, la 
puissance de détection ontologique de la poésie», en sorte 
qu'apparaît, singulièrement dans la métaphore, «cette dimension de la 
réalité qui ne se passe pas dans la simple description de ce qui est 
'donné là'»53. Dans un sens à bien comprendre, le texte poétique (et 
ce dernier mot rejoint toute forme de texte littéraire) n'est pas un 
document, mais un «monument», comme dit Roland Barthes dans 
Y Archéologie du savoir, c'est-à-dire, si je comprends bien, une 
mémoire (monumentum, mnèmeion), une indication pour attirer 
l'attention (monere), un travail de relecture et de recomposition du 
souvenir, du sous-venir (faire venir d' en-dessous de l'oubli, de la 
perte). 

L'œuvre littéraire est donc une véritable manifestation de la réalité 
et de la pensée, non un simple décor esthétisant. Elle est un travail de 
pensée, elle est pensée. Comme le dit magnifiquement Kandinsky à 
propos de la peinture: «C'est de (cette) manière que doivent être 
utilisées les couleurs: non pas parce qu'elles existent ou non dans la 
nature, mais parce qu'elles sont ou non nécessaires dans l'image avec 
cette résonance. En bref, l'artiste a non seulement le droit, mais le 
devoir de manier les formes ainsi que cela est nécessaire à ses 
buts»54. Sans aller jusqu'au point extrême où semble aboutir Isaac de 
l'Étoile (1110-1169): «Vox vero verbi omnis eventus rei», «le mot 
constitue l'événement de toute chose» {Sermons, 47, 13), on n'en est 
pas moins amené, pour revenir à Ricœur, à parler de la «chose du 
texte» ou, mieux encore, d'«un monde du texte», comme on parle du 
monde tout court. Monde du texte, qui n'exclut en aucune manière la 

51 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, p. 169. 
52 Paul Ricœur, La métaphore vive, Paris, 1975, p. 308. 
53 Paul Ricœur, La métaphore vive, p. 61. 
54 Wassily Kandinsky, Du spirituel dans l'art, et dans la peinture en particulier 

(coll. Folio-essais), Paris, 1996, p. 198-199. 
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référence au monde tout court (par exemple celui de l'histoire), mais 
qui a néanmoins sa consistance propre. Celle, au fond, d'être le lieu 
où se saisit, où se prend, où se lie (comme on dit en cuisine) 
l'identité. La différence, au fond, entre le cru et le cuit, pour parler comme 
Lévi-Strauss ! Avant que je ne puisse, comme historien, redéterminer 
l'identité historique, il y a la narration qui, véritable lieu natal, 
«saisit» l'identité dans le temps, non dans le temps où elle se rencontre 
(le cru), mais dans celui où elle se raconte (le cuit). La structure 
narrative n'est donc pas une simple rhétorique, elle est indissociable de 
la réalité dont on traite. N'en serait-il pas de même à propos de 
Jésus? 

IL L'identité narrative de Jésus 

La chose est peut-être d'autant moins insolite que, depuis 
Gerhard von Rad, Jean-Pierre Faye, Jean-Baptiste Metz, Edward 
Schillebeeckx, Paul Beauchamp55, d'autres encore56, on a découvert, 
on le sait, que le récit constitue comme le régime même, comme le 
régime privilégié en tout cas de l'Écriture57. Le récit est, dirais-je, 

55 Gerhard von Rad, Théologie de l'Ancien Testament, 2 vol., Genève, 1963 et 
1967; Jean-Pierre Faye, Théorie du récit, Paris, 1972; Jean-Baptiste Metz, «Kleine 
Apologie des Erzâhlens» dans Concilium (allemand), t. 9, 1973, p. 334-341; Edward 
Schillebeeckx, Jezus, het verhaal van een levende, Bloemendaal, 1974; Paul 
Beauchamp, L'un et l'autre Testament. Essai de lecture, Paris, 1977; «Théologie 
biblique» dans Initiation pratique à la théologie, Paris, t. I, 1982 (2e éd.), p. 185- 
232; Le récit, la lettre et le corps, Paris, 1992 (2e éd.). Voir une plus ample 
bibliographie dans Jean Delorme, «Récit», dans Dictionnaire critique de théologie (dir. 
Jean- Yves Lacoste), Paris, 1998, p. 980. 

56 Ainsi: André LaCocque, «La conception hébraïque du temps», dans Bulletin 
du Centre Protestant d'Études, t. 36, 1984, p. 47-58 (qui parle de la «narrativité de 
Dieu»); Daniel Marguerat, Le Dieu des premiers chrétiens, Genève, 1997; 
Georges Genette, Figures III, Paris, 1972; P. Buhler et J.-F. Habermacher (éd.), 
La narration, Genève, 1988; D. Tiffenau (éd.), La narrativité, Paris, 1980; Daniel 
Marguerat et Y. Bourquin, La Bible se raconte. Initiation à l'analyse narrative, 
Paris, 1997; Dietmar Mieth, «Narrative (Théologie)» dans Dictionnaire critique 
de théologie, p. 783-784 (et toute sa bibliographie); Jean Delorme, «Récit», ibid., 
p. 977-980. 

57 À côté, bien sûr, de la prophétie, de la prière, de l'écrit sapientiel, de la 
législation, de la théologie, etc. Mais ces genres littéraires eux-mêmes n'échappent pas 
au récit. Le récit traverse toute l'Écriture. Sur la place éminente du récit dans le 
canon (tout le grand récit de Gn à 2 R, près d'un tiers des 'Écrits', plus de la 
moitié des deutérocanoniques, les deux tiers du N.T.), voir J. Delorme, «Récit», 
p. 978-979. 
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Vécriture de l 'Ecriture. Ricœur voit dans cette découverte qu'a 
faite l'exégèse récente un acquis de toute première importance si 
l'on veut penser la Bible58: «Nous avons été rendus attentifs par 
toute l'exégèse contemporaine au primat de la structure narrative 
(c'est Ricœur qui souligne) dans les écrits bibliques. La nomination 
de Dieu est d'abord une nomination narrative»59. Dieu est ainsi 
nommé dans la Bible «de façon originale», et «dès lors on 
manquerait ce que la foi biblique a de spécifique si l'on tenait les 
catégories telles que récit, oracle, commandement, etc., pour des 
artifices rhétoriques étrangers au contenu transmis: c'est dans la 
'chose' racontée que Dieu est nommé»60. C'est ainsi qu'on parlera 
communément aujourd'hui de la «narrativité de Dieu». Cette 
manière de parler de Dieu apparaît comme la forme originale et 
originaire de la Bible: «Raconter est la forme la plus élémentaire de la 
communication, au sens où l'élémentaire est V originaire et le 
fondamental»61. 

C'est bien ainsi que les évangiles, eux aussi, procèdent. Rien n'est 
plus remarquable, à cet égard, que l'épisode emblématique de Césa- 
rée, où l'Évangile présente Jésus demandant aux autres de lui dire 
son identité: «Et vous, qui dites-vous que je suis?» (Mt 16, 15 et 
par.)62. Il est frappant que, nulle part dans l'Evangile, on ne présente 
Jésus comme s'identifiant lui-même. Depuis la Genèse, c'est à 
l'homme que Dieu a départi le soin de nommer et d'identifier les 
choses. En paraphrasant à la manière de Ricœur, on se permettrait de 
dire que Jésus ne se présente pas comme un «Je cartésien» se posant 
lui-même. Jésus n'est pas présenté comme apportant témoignage sur 
lui-même ou à partir de lui-même, il s'y refuse même (cfr. Jn 5, 31). 
«Que dites-vous que je suis?»: on dirait que Jésus demande qu'on le 

58 Voir P. Ricœur et A. LaCocque, Penser la Bible, Paris, 1998. 
59 Si l'on excepte les écrits de sagesse, de législations et de prières, on peut dire 

de l'Ancien Testament qu'il est un long récit de narration des faits et gestes de Dieu. 
On pourrait presque commencer la Bible en y lisant un: «II était une fois, Dieu . . . »), 
non en recourant à un langage spéculatif, ni même pré-philosophique. G. Manga- 
nelli, Angoisses de style, tr. fr. Ph. Di Meo, va jusqu'à voir le fonctionnement 
narratif même dans l'Apocalypse. 

60 Paul Ricœur, Lectures 3, p. 291. 
61 Daniel Marguerat, Le Dieu des premiers chrétiens, p. 147. 
62 Certes, la bonne identification n'est pas garantie, on peut se tromper («les uns 

disent ...; d'autres ...). Néanmoins, même alors, c'est encore une demande 
d'identité de la part de Jésus. 
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raconte et qu'on le raconte à lui-même63. «C'est moi ton mot, que je 
te rends:/ Avant de parler, j'étais dit»64. 

La chose est d'autant plus significative, que le Nouveau Testament 
(et toute la tradition patristique) a fait grand cas, le rapportant de la 
figure du Serviteur souffrant d'Isaïe à celle de Jésus, d'un verset de 
la Bible grecque et latine: «Tèn genean autou tis diègèsetai?», 
«Generationem eius quis enarrabit» (Is 53, 8 et Act 8, 33), «qui 
racontera sa génération, son origine, ce qu'il est?» «Qui le 
racontera? » : comme si toute la question était là. On aurait presque envie 
de dire: «Qui en fera l'exégèse?» Il vaut d'ailleurs la peine de 
s'arrêter à ce verbe «diègeomai, diègeîsthai», qui signifie: «exposer 
en détail, raconter, décrire» (Bailly), «to set out in détail, describe, 
narrate» (Liddel and Scott). Dans le Banquet, dès son entame (172 
bc), Apollodore est interrogé par un de ses familiers qui cherche 
«une information complète» à propos d'une réunion où se trouvait 
Socrate et à laquelle assistait précisément Apollodore, «commensal 
de Socrate à ce banquet». Apollodore est en effet jugé - pour cette 
dernière raison, mieux que nul autre «narrateur» {diègoumenos) - 
être en mesure de «raconter de manière claire et sûre» {diègeîsthai 
saphes). Ainsi donc, un dialogue d'identification commence par une 
demande de récit (voir aussi Théethète, 144 c; et, pour le mot dia- 
gogè, voir La septième lettre, passim 342-343), par une demande de 
récit adressée à quelqu'un qui a vu65. «Allez, racontez ce que vous 
avez vu» (Mt 11, 4). 

De même, alors que l'identité de Jésus telle que racontée par ceux 
qui ne l'ont pas fréquenté (le «Que àiï-on que je suis» aboutit à 
toutes les méprises) ne peut être retenue, celle des seuls commensaux 
de Jésus est considérée comme vraie (saphès): «Bienheureux es-tu, 

63 Serait-il impertinent de remarquer que l'on trouve quelque chose de cela dans 
les Dialogues où, en somme, Platon laisse la parole à Socrate (ou Socrate à Platon). 
Parlant du récit de la Transfiguration, F. Martin, Pour une théologie de la lettre. 
L'inspiration des Ecritures, Paris, 1996, p. 154, note 1, écrit: «Cette expérience est 
celle où les apôtres présents sont à eux-mêmes révélés comme sujets d'énonciation». 

64 Patrice de la Tour du Pin, Une somme de poésie, t. II. Le jeu de l'homme 
devant les autres, Paris, 1982, p. 252. 

65 Apollodore récuse le récit qui a été fait par un narrateur qui n'était pas là ou 
n'a rien compris. Comment ne pas songer à la même «falsification» du récit de ceux 
qui, à l'inverse des apôtres, n'ont pas été commensaux de Jésus (le «que dit-on que 
je suis» aboutit à des méprises sur l'identité de Jésus). Je parle d'ApoUodore comme 
de «quelqu'un qui a vu». Le rapport est à établir avec l'Évangile de Jean, qui insiste 
tellement sur le fait que les apôtres ont vu. 
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Simon Bar Jonas» (Mt 16, 14 et par.). Les apôtres en effet peuvent 
raconter parce qu'ils «l'ont vu et qu'ils ont mangé avec lui», alors 
que les autres (les «ils») se trompent. Que dites-vous que je suis: 
c'est un véritable «racontez-moi». «La réponse des autres est 
l'avenir de notre parole»66. 

Comme si l'Évangile avait compris déjà ce que nous savons 
aujourd'hui avec la phénoménologie, qu'il n'y a de conscience qui ne 
passe toujours par une altérité et une «re-connaissance»67. Ainsi que 
le dit Levinas, autrui dans son visage et dans son langage «me fait 
passer du phénomène à l'être»68. L'apparence, grâce à autrui, devient 
un «apparaître», une manifestation, une épiphanie. Comme si les 
évangiles savaient déjà que «raconter», «faire exégèse», c'est 
précisément mettre sur le chemin (hodos) de la connaissance («Et eux 
racontèrent ce qui s'était passé en chemin et comment ils l'avaient 
reconnu», Le 24, 35). On notera que «montrer le chemin» se dit 
hègeomai, exègeomai, où nous retrouvons le diègeomai rencontré il y 
a un instant. «Qui nous conduira, qui nous racontera son chemin, tis 
diègèsetai; quis enarrabitl »69. 

S'il est vrai que Dieu est indicible, il n'est pas vrai qu'il soit 
inénarrable. On peut toujours raconter Dieu, c'est ce qu'a compris 
l'Écriture, pour laquelle Dieu et l'homme sont intimement unis comme des 
amis (Ex 33, 11 et Le 12, 4), comme si tous deux se racontaient l'un 
à l'autre en chemin pour savoir ce qu'ils sont. «Abraham marchait 
avec eux. Le Seigneur dit: 'Vais-je cacher à Abraham ce que je 
fais?'» (Gn 18, 17). «Abraham dit: 'Je vais me décider à parler à 
mon Seigneur, moi qui ne suis que poussière et cendre'» (Gn 18, 27). 
Admirabile commercium, admirable échange! «La vie s'identifie au 
récit. Vivre, c'est raconter; raconter, c'est vivre» (Kenzaburô). C'est 
à la narration que l'Évangile tout entier confie l'identité de Jésus70. 
Comme si, d'emblée, Jésus nous la confiait. Là où les faits bruts 
n'enseignent rien (c'est le désarroi et la tristesse des disciples 

66 Jean-Louis Chrétien, L'appel et la réponse, p. 57. 67 Voir aussi: Hannah Arendt, La vie de l'esprit, T. I, p. 62-65. 68 Emmanuel Levinas, Totalité et infini, La Haye, 1961, p. 153. 69 II est intéressant de remarquer que pour Todorov, diègèsis signifie «récit pur» 

(«Les catégories du récit littéraire», dans Communications 8). 
70 Parlant de la nature même du récit, Paul Ricœur, «L'identité narrative», 

p. 301, écrit: «La question de l'identité est posée délibérément comme l'enjeu même 
du récit. Le récit construit le caractère durable d'un personnage, qu'on peut appeler 
son identité narrative». 
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d'Emmaus «après ce qui est arrivé»; Le, 24, 18), il faut que Jésus 
recoure à l'Écriture, au récit, à la narration, pour qu'ils comprennent 
(25-27) et que son identité leur apparaisse. On songe à Jean Nabert: 
«Le sort de Dieu nous est confié». L'Évangile donne bel et bien à 
Jésus une identité narrative, celle-là même que nous lui racontons. 

Certes, nous savons depuis longtemps que l'Évangile est une 
relecture de ce qu'a dit, fait et été Jésus à partir de la 
«Résurrection-Pentecôte»71. «Ce que je fais, tu ne peux le comprendre à présent, fait dire 
l'évangile de Jean à Jésus, mais par la suite, tu comprendras» (Jn 13, 
7). Les évangiles ne sont pas des ouvrages d'histoire (même s'ils 
contiennent, et plus qu'on ne croit, des références à l'histoire); les 
évangiles ont été écrits, comme le dit Jean explicitement, afin que leurs 
lecteurs croient en Jésus comme les témoins eux-mêmes y ont cru, 
c'est-à-dire comme ils l'ont compris et déchiffré en tant que Seigneur 
et Messie, en tant que Christ (cfr. Jn 20, 31; voir aussi Jn 17, 20; «Le 
Christ, c'est ce Jésus-là que je vous annonce», Ac 17, 3). Le ton est 
donné, nulle fraude sur la nature et la portée de ces livres, qui 
n'entendent pas nous donner un reportage historique sur Jésus, même si, 
encore une fois, des éléments en sont bien présents en toile de fond. 
L'Évangile nous présente, si l'on peut dire, le Jésus creditus plus qu'un 
Jésus descriptus. L'itinéraire est théologique, non anecdotique72. 
Comme le dit J. Zumstein, dans une remarque particulièrement 
éclairante pour notre propos: «Le quatrième évangile s'annonce comme 
une tentative de redire la pertinence de la foi en contexte de crise, de 
restaurer le croire des croyants en formulant V identité décisive du 
Christ»73. L'Évangile est presque une icône théologique, une théologie 
iconique de Jésus. 

71 Lucien Cerfaux aimait à dire que «le christianisme est né deux fois»: avec le 
Jésus terrestre et le Christ ressuscité. Il faut faire attention cependant au flou que l'on 
entretient souvent en s'exprimant ainsi («à partir de la Résurrection»). La plupart du 
temps, on ne dit pas en quoi consiste la Résurrection, en sorte que la formule reste 
assez inintelligible. Dans Paul Ricœur et André LaCocque, Penser la Bible, p. 240, 
Ricœur lui-même s'exprime encore imparfaitement, puisqu'il ne précise pas 
comment il comprend ce qu'il appelle «événement» de Résurrection: «Une 
interprétation innovante naît le plus souvent de l'irruption d'un événement nouveau survenu 
dans l'ordre de la croyance». Voir aussi: Jean Delorme, «Récit», p. 979 b: «La 
'Pâque' de Jésus est la source commune de la prédication et de la narration évangé- 
lique (cf. Mt 26, 13 par.), qui sont le passage ouvrant une fois pour toutes un chemin 
de vie aux croyants». 

72 Daniel Marguerat, Le Dieu des premiers chrétiens, p. 101; cfr. aussi p. 106. 
73 J. Zumstein, «L'évangile johannique: une stratégie du croire», dans 

Recherches de science religieuse, t. 77, 1989, p. 223. 



POUR UNE IDENTITÉ NARRATIVE DE JÉSUS 1 69 

Même Luc, réputé plus «historien» que les autres, n'échappe pas 
(et même pas du tout) à ce dessein des évangiles. Quand, dans son 
prologue à Théophile (Le 1, 1-4), il prévient celui-ci qu'il va, 
comme les autres, donner «un récit (remarquons en passant le mot 
récit, diègèsin, narrationem) des événements qui se sont accomplis 
parmi nous» (péri ton peplèrophorèmenôn en hèmin pragmatôn, 
remarquer le «parmi nous», qui vise tout autant ce qui s'est passé 
du temps de Jésus que ce qui s'est passé parmi les apôtres après 
Pâques), il précise que son intention a été celle de s'informer 
exactement de ce qui est arrivé «pour que tu te rendes bien compte de la 
sûreté des enseignements que tu as reçus», ce qui dépasse 
explicitement une démarche qui ne s'attacherait qu'à revérifier l'histoire de 
Jésus74. 

On sait que Jésus n'était pas suivi d'une cohorte de notateurs de 
ses paroles ou de ses gestes. Tout l'évangile veut être une réponse 
théologique (mais bien sûr articulée sur une réalité historique) à la 
question lancinante: que signifie «ce qui s'est passé avec Jésus», et 
plus particulièrement avec sa mort. Cette mort signifie-t-elle que 
Jésus n'est en rien celui qui annonce le Royaume (et alors ses 
adversaires ont raison) ou, au contraire, est-il bien celui à qui Dieu donne 
raison et doit être donc reconnu comme Christ, celui qui est venu 
établir le Royaume de Dieu (cfr. Mt 1, 13-14; Me 1, 7-11; Le 3, 15-18; 
21-22; Jn 1, 19-34). Écrits (assez longtemps) après la mort de Jésus, 
les évangiles sont des récits, non certes anachroniques, mais pleins 
d'anachronies (le temps du récit bouscule et entremêle la chronologie 
«réelle» des divers temps historiques). Il y a une chronologie de la 
foi, qui n'est pas identique avec celle de l'histoire («ceci a été écrit 
de telle manière que vous fassiez à votre tour le cheminement de foi 
que nous avons parcouru»)75. Ceci illustre «un des traits constitutifs 

74 II en est de même dans la composition des Actes des Apôtres. Luc 
«n'ambitionne pas d'écrire une chronique exhaustive des faits et gestes de tous les apôtres, 
mais de ceux par qui, à son avis d'historien (c'est en cela qu'il est historien), le 
christianisme s'est ouvert au monde» (Daniel Marguerat, Le Dieu des premiers 
chrétiens, p. 176). Les récits théologiques de l'enfance sont un autre témoignage de 
cette façon de faire. 

75 II en est de même dans la construction d'un grand nombre de romans. Voir 
cette ligne de Balzac dans sa Préface à Une fille d'Eve: «Vous aurez le milieu d'une 
vie avant son commencement, le commencement après sa fin, l'histoire de sa mort 
avant celle de sa naissance», le tout produisant «un vaste imbroglio [c'est presque 
notre mise en intrigue] semblable à celui qui se noue à nos yeux». L'anachronie joue 
même à travers les siècles, si, comme le dit à sa manière provocatrice, Borges, 
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de la temporalité narrative» en quête d'identification76. L'intrigue 
évangélique veut nous faire deviner que Jésus est Christ. 

Sans doute faudrait-il être aujourd'hui plus incisif encore, 
précisément parce qu'on est en droit de voir tout l'évangile comme une 
quête d'identité. L'épisode de Césarée nous l'a montré, mais 
remarquons que, tout autant, le procès de Jésus est de part en part présenté 
comme une recherche d'identité, comme si là était le fond de toute la 
question, qu'il ne s'agissait de rien d'autre: «Dis-nous si tu es le 
Christ Fils de Dieu?», «Es-tu le roi des Juifs?», «D'où es-tu?», les 
questions se pressent au tribunal de Caïphe comme à ceux d'Hérode 
et de Pilate. Les évangiles concluent le récit de la Passion sur 
l'identification prêtée au centurion romain: «Vraiment, cet homme était 
Fils de Dieu» (Mt 27, 54 et par.). Le déroulement même du ministère 
de Jésus est présenté comme traversé par ces questions d'identité: 
«Es-tu celui qui doit venir?» (Mt 11, 3); «Est-ce par Belzébuth ou 
par la force de Dieu qu'il agit ainsi?» (cfr. Mt 12, 22-30); «Quel est- 
il, pour que même les vents et la mer lui obéissent?» (Mt 8, 27); 
«Es-tu venu pour nous perdre?» (Me 1, 24), etc. À toutes ces 
questions, répond la réponse des apôtres: «À qui irions-nous? Tu as des 
paroles de vie éternelle. Et nous, nous avons cru et nous avons connu 
que tu es le Saint de Dieu» (Jn 6, 68-69). 

L'identité de Jésus est suscitée par cette admiration, cet étonne- 
ment que Socrate mettait non seulement au départ (et donc tout 
provisoire) de la connaissance (ainsi que le fera encore Aristote), mais 
au principe {arche) de toute connaissance, accompagnant donc celle- 
ci en permanence77: «Frappés d'étonnement ils disaient: 'D'où cela 
lui vient-il?'» (Me 6, 2; passim). L'auditeur ou le lecteur demeure, 
dans le meilleur sens du terme, un auditeur ou un lecteur intrigué. Le 

l'Odyssée d'Homère vient à nous maintenant, qu'on le veuille ou non, après YUlysse 
de Joyce! Et ceci: «Le temps de la littérature est réversible» (George Steiner, Les 
passions impunies, p. 137). 

76 Georges Genette, Figures III, p. 121, où il parle de ces «transgressions de 
l'ordre chronologique». Et ceci: «Par prolepse, (nous désignons) toute manœuvre 
narrative consistant à raconter ou évoquer d'avance un événement ultérieur au point 
de vue de l'histoire, et par analepse toute évocation après coup d'un événement 
antérieur au point de vue de l'histoire où l'on se trouve, et réservant le terme général 
d'anachronie pour désigner toutes les formes de discordance entre les deux ordres 
temporels» (p. 82; cfr. aussi p. 91, 101-102, 105-106, 118 («annonces 
rétrospectives» et «rappels anticipatoires»). 

77 Sur cette différence entre Socrate-Platon et Aristote, voir Hannah Arendt, La 
vie de l'esprit, t. I, p. 134-135. 
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thauma provoque un trauma. «Se laisser exposer aux blessures du 
possible» (Éluard). 

En nous rapportant, pour que nous croyions à notre tour, leur 
lecture théologale et christologique de Jésus, les évangélistes nous 
offrent ce que nous pouvons appeler une épiphanie de Jésus (dans le 
même sens que ce mot prend dans les évangiles de l'enfance): une 
manifestation, une révélation de ce qu'il est et représente à leurs 
yeux, et qui est d'être Sauveur et Seigneur78. On pourrait voir les 
évangélistes comme ces donateurs des triptyques du moyen âge qui 
nous présentent celui qui est l'objet de leur foi, qui nous offrent ce 
qu'ils ont vu (cfr. 1 Jn 1, 1-3)79. Les narrateurs de l'Évangile, oserait- 
on dire en accusant à peine le trait, nous parlent moins de Jésus que 
de ce qu'ils ont compris de lui, et ils n'en font d'ailleurs nul mystère. 
Ils rendent un témoignage de foi («nous qui avons cru»), témoignage 
dont ils disent même que Jésus leur a explicitement demandé de le 
faire (cfr. Mt 10, 18 et par.). «Nous avons vu sa gloire», dit le 
Prologue, et c'est cela «seulement», pas autre chose, que les évangé- 
listes entendent nous communiquer. Les Evangiles sont l'histoire du 
Christ bien plus que celle de Jésus. C'est à ce niveau-là qu'ils 
demandent à être entendus comme véridiques et fiables (cfr. 3 Jn, 
12), «devenus serviteurs de la parole» (Le 1, 2) et non au niveau 
d'une histoire (même si la parole qu'ils servent repose sur leur 
expérience historique de Jésus). 

On pourrait dire des Évangiles, non simplement qu'ils n'ont été 
écrits qu'autour des années soixante-cinq et quatre-vingt-dix et non 
dans les années trente, mais que ce qu'ils nous rapportent, c'est 
davantage, en un certain sens, ce qui s'est passé dans ces années 
«théologiques» entre trente et soixante que ce qui s'est passé «de 
trente à trente-trois». Ils nous racontent moins cette aventure 
concrète que ce qu'elle a provoqué et induit en eux comme 
découverte. Très exactement, ils répondent à la question: «Et vous, qui 
dites-vous que je suis», et nous racontent leur réponse en long et en 
large, nous confiant en somme ce qu'ils pensent de Jésus. L'Évangile 

78 Que l'on songe à la lecture d'Isaïe dans la synagogue (Le 4, 16-30). C'est un 
récit de la manifestation de Jésus comme celui qui accomplit les prophéties 
messianiques. 

79 Cette manière de voir les choses permet de comprendre que des paroles que 
certains tiennent pour «outrecuidantes» («Je suis la voie, la vérité et la vie»; 
«Qui m'a vu a vu le Père» etc.), sont colorées par la relecture de Jésus comme 
Christ. 
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est comme l'itinéraire d'un afide adfidem, la volonté d'une 
communauté confessante de prendre son départ dans sa foi et de la faire 
partager. C'est dans ce sens (même s'il ne parle pas de l'auteur ou du 
narrateur évangélique), que G. Genette parle de «narrataire» (le 
destinataire du texte, en quelque sorte présent dans le texte), de la même 
manière que Greimas, reprenant B armes, distinguait «destinateur» et 
«destinataire»80. 

On pourrait dire encore que les évangiles ne nous rapportent pas le 
bios, mais la zôè de Jésus81. Comme le dit Ricœur, un récit reprend le 
temps de l'histoire pour le mettre dans le temps du lecteur. Pour 
reprendre mon expression, je dirais que dans l'évangile Jésus entre 
pour nous en épiphanie (comme Pascal dit de Jésus qu'il entre en 
agonie depuis cette heure jusqu'à la fin des siècles). 

Ceci nous conduit alors à préciser encore mieux et par une 
nouvelle avancée épistémologique, la vraie nature, ou plutôt le vrai statut 
littéraire et par là théologique des évangiles et de leur mode 
d'identification de Jésus, dont le récit de Césarée reste toujours le 
paradigme82. 

III. L'intrigue narrative de la foi identifiante 

On a vu que Ricœur, dans son élaboration de la notion d'identité 
narrative, recourait aux termes de refiguration, d'intrigue et de fiction 
pour désigner comment s'accomplit le travail de narration. Il n'y a 
jamais de texte ou de récit innocent. Pour raconter - et parce qu'il 

80 Georges Genette, Figures III, p. 227; cfr. aussi p. 262, et ceci: «Comme le 
narrateur, le narrataire est un des éléments de la situation narrative» (p. 265). 

81 La chose est évidente pour Jean. Mais il en est de même, de manière 
simplement plus discrète, chez les synoptiques, même si leur style est ou apparaît plus his- 
toricisant. Marc a beau être réputé le plus ancien ou le plus authentique, il reste que 
sa lecture est essentiellement théologique, comme celle de Matthieu. Luc a un souci 
plus historicisant, mais il faut bien s'entendre. Il cherche plutôt à fournir une 
chronologie mieux agencée des faits et gestes à partir desquels, lui aussi, entend montrer 
«ce qui s'est passé avec Jésus», c'est-à-dire fondamentalement: comment il est 
apparu à ceux qui l'ont compris selon les critères de la foi. 

82 En faisant appel, cette fois, aux modes que Ricœur a montrés comme 
constitutifs de la narration. Ou, comme il l'écrit: «Ouvrant le parcours de la modalité des 
discours, j'ai considéré comme relevant du même genre narratif la narration de 
l'Exode et celle de la Résurrection» {Lectures 3, p., 298). La narration est 
identifiante, nous aurions même envie d'inverser les termes d' «identité narrative» à ce 
propos et de parler de «narration identifiante». 
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raconte -, l'homme a besoin d'un filtre pour exprimer la réalité de 
manière intelligible. Sans quoi, en présence de faits bruts, «l'esprit 
ne serait que stupeur et que nuit»83. Nous ne portons pas sur les 
choses et les hommes un regard nu, mais un regard intrigué. 

À condition de bien s'entendre, faut-il alors avoir peur de 
recourir, pour comprendre l'écriture de l'Écriture, à ces termes de mise 
en intrigue, de refiguration, voire de «fiction»? Dans l'acception 
qu'il lui donne et la fonction qu'il lui attribue, Ricœur entend la 
fiction comme V auxiliaire indispensable de toute compréhension 
du temps, de l'homme et de l'histoire. La fiction - faisons appel à 
l'étymologie - désigne l'acte de façonner if ingère) et la chose 
façonnée, et souligne donc une manière de rendre ce qu'on veut 
exprimer, et sans quoi on ne pourrait rien exprimer. «Tous les 
messages, tous les façonnements de la signification, verbale, figurative, 
au sens le plus large du terme, ou musicale, ont sur nous un dessein 
tangible»84. La fiction devient ici le fil conducteur par lequel on 
organise la réalité, non pour la représenter (illusion positiviste) 
mais pour la présenter, la laisser voir (démarche 
phénoménologique). Elle n'est pas, dans le procédé narratif en tout cas, 
mensonge, féerie ou imagination. Raconter n'est pas conter. La fiction 
aménage la réalité en la ra-contant. Et «raconter, c'est discerner par 
l'esprit» (Ricœur): discerner donc, mais à propos de quelque chose 
qui existe bel et bien. 

Ainsi entendu, le terme de fiction est-il, fonctionnellement 
s'entend, si éloigné du mode narratif de la foi? C'est une lecture 
travaillée que les évangélistes nous rapportent. Leur foi devient alors, 
en ce sens, ce fil conducteur, ce filtre, cette «façon» (fingere, 
façonner) à travers lesquels ils nous délivrent le Jésus à la figure de 
laquelle ils nous invitent à adhérer, telle qu'ils en ont été frappés 
comme d'une révélation85. Est-ce sacrilège que d'apparenter ici la 
fonction de la foi (non pas la foi elle-même) à celle de la fiction, telle 
qu'ici comprise? Nous ne le croyons pas, s'il est vrai que «la fictio- 

83 Jean-Louis Chrétien, L'arche de la parole, Paris, 1998, p. 7. 
84 George Steiner, Errata, p. 41. 
85 Dans Paul Ricœur et André LaCocque, Penser la Bible, Ricœur, parlant de la 

Résurrection (mais nous savons que ce terme doit être élargi à toute l'expérience 
postpascale): «Une interprétation innovante naît le plus souvent de l'irruption 
d'un événement nouveau survenu dans la croyance; c'est à partir de ce dernier 
que devient possible une relecture de textes anciens qui en déplace, en élargit, en 
augmente le sens» (p. 240). 
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nalisation de l'histoire, loin d'abolir sa visée, lui donne le remplisse- 
ment qui lui fait défaut»86. 

Au reste, si ce mot dérange, nous pouvons l'écarter, il y a les 
autres (mise en intrigue, refiguration, etc.). Mais rien n'empêche d'y 
avoir un instant recouru, car il appartient à ce que Ricœur décrit 
comme décisif dans l'identité narrative; et que, ainsi entendu, ce 
terme dit bien le caractère dynamiquement identifiant de la foi (cfr. 
Jn 11, 40). Quand Ricœur écrit que «la fiction se met au service de 
l'inoubliable», sommes-nous si loin de ce que les apôtres ont fait 
dans cette «memoria passionis» qu'est l'Évangile? «Ici s'impose le 
mot d'ordre biblique Zakhor (souviens-toi), lequel ne s'identifie pas 
forcément avec un appel à l'historiographie»87. On pourrait parler 
de cette «mémoire du souvenir», de cette «memoria memoriae» 
qu'évoquait déjà saint Augustin. Et, pourquoi pas: de la mémoire 
narrative de Jésus que sont les évangiles? 

Mais si l'on préfère écarter la notion ou le mot de fiction, il reste 
que parler de ce que j'appellerais maintenant la foi narrative en 
termes de mise en intrigue, de redisposition, de refiguration de Jésus 
n'a rien d'intempestif ou d'inopportun. Un auteur, qui est toujours un 
«auteur impliqué», conduit une «stratégie» de communication et de 
persuasion88, sinon il ne serait pas un auteur, et singulièrement pas un 
auteur littéraire. Ces modalités de la narration nous situent à 
mi-chemin - c'est toujours ce terme-tiers que nous cherchons en ce débat 
sur le Jésus de l'histoire et le Christ de la foi -, nous situent à 
mi-chemin entre historicité pure (mais à peine signifiante, presque simple 
facticité) et foi sans attache, déliée de toute insertion dans l'histoire 
(ce qui serait délire anhistorique). L'évangile travaille l'histoire (le 
Jésus de l'histoire) et l'ouvre au destin (le Christ de la foi). 

Se trouve ainsi mise en valeur une propriété fondamentale de la foi 
(c'est presque son essence), celle qu'on peut appeler sa capacité de 
«transgression». La foi transgresse l'apparence (même l'apparence 
réelle), ose dire des choses inouïes ou non visibles {audemus dicere), 
donne à franchir une ligne (trans-gredi). Elle ne saccage pas le réel, 
mais découvre en lui une dimension cachée. La foi est moins la 
révélation d'un invisible caché derrière le visible (et qui s'en trouverait en 
quelque sorte absent), que celle d'un invisible caché dans le visible (et 

86 Paul Ricœur, Temps et récit, t. III, p. 272. 
87 Paul Ricœur, ibid. 
88 Paul Ricœur, ibid. p. 230-231. 
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qui s'y trouve donc présent). Elle permet justement de «voir», au sens 
johannique du terme («Nous avons vu sa gloire» dans «la chair», cfr. 
Jn 1, 14). «L'art ne reproduit pas le visible, il rend visible» (P. Klee). 
Ce que la foi ajoute au Jésus de l'histoire, ce n'est pas une légende, 
mais une vision. Ou alors, oui, une légende, mais dans le sens le plus 
étymologique du terme: un legendum, un à-lire. 

Ricœur parle d'une «stratégie de défamiliarisation», d'une 
«stratégie de rupture» à laquelle l'auteur doit recourir dans la narration 
pour que «quelque chose se passe»89. C'est dire, avec d'autres 
termes, que la foi a ce caractère de transgression que nous lui 
reconnaissons. Serait-il intempérant de reformuler ici ce mot de Bernard de 
Clairvaux dans un autre contexte (celui de la liberté que prend la 
liturgie avec l'ordre chronologique des textes), que la recomposition 
(la refiguration dont parle Ricœur) a plus de force que le respect 
formel de la chronologie: «fortior est Ma compositio quam positio 
prima verborum» {In Vig. Nat. Dom., Sermo III, 761)1 
L'interprétation (la refiguration, la transgression) transcende, mais pour autant 
n'abandonne pas l'objet qu'elle transcende. L'interprétation est une 
lutte avec l'ange où Jacob est transcendé en Israël, mais continue de 
s'appeler Jacob. Pour Husserl, Welt et Sinn sont inséparables. 

En somme, toute lecture de la réalité pourrait être schématisée de 
la manière suivante, qui s'inspire très librement du vocabulaire 
cartésien: il y a d'abord la réalité comme res cogitanda, la réalité brute à 
transgresser; ensuite sa lecture par la res co gitans, par le croyant qui 
opère la transgression; enfin la res cogitata, la narration qui nous 
donne la réalité telle que transgressée et ainsi transmise. En un mot 
et très exactement: l'identité narrative. Au reste, parler ici de 
transgression, ce n'est même pas proprement parler de transgression de la 
réalité, mais seulement de transgression d'une modalité de la réalité, 
à savoir ici la modalité historique. Laquelle ne recouvre pas toute la 
réalité d'une réalité. Les soleils verts de Miro ou de Picasso, la 
musique des saisons de Vivaldi, «la terre bleue comme une orange» 
d'Éluard, le «bleu angélus» de Mallarmé transgressent le soleil et la 
terre tels qu'ils nous apparaissent cosmiquement ou le chant de 
l'oiseau tel que nous le percevons acoustiquement ou la prière telle 
que nous la définissons mentalement. Mais ils nous disent sur le 
soleil et sur la terre, sur la prière et sur l'oiseau une vérité bien vraie. 

89 Paul Ricœur, Lectures 3, p. 248. 
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La narration évangélique de Jésus «tr -ans-figuré» (Mt 17, 2 et 
par.; on songe à la fois à trans-gression et à xQ-figuration, dont on 
parlait plus haut) ne fait pas autre chose. Comme le peintre, comme 
le musicien, l'évangéliste nous rapporte, avec la métaphore de la 
blancheur «comme le soleil» (Mt 17, 1-8), ce qu'il a vraiment 
compris de Jésus, l'identité profonde qu'il lui prête, sa transfiguration90. 
Comme si les apôtres nous disaient: «Voici ce que nous avons vu en 
Jésus; voici ce que nous disons qu'on peut voir en lui». Ne pourrait- 
on dire que l'épisode de la Transfiguration est comme l'achèvement 
de celui de Césarée? Encore une fois: l'épiphanie de Jésus. Il est 
d'autant plus permis de parler de transgression (de transgression 
identifiante), que Jésus nous est présenté à Césarée comme sollicitant 
cette transgression91. Transgression du «on» de l'identification 
commune, de l'apparence visible («Que àiX-on que je suis?»). 
Transgression d'un interdit (celui de la connaissance de Dieu), pour en faire un 
inter-dit, c'est-à-dire quelque chose qui peut être dit dans l'audace 
qu'ouvre et permet une autorisation à parler. 

Il faut rendre à ce mot une de ses significations, celle de ce qui se 
dit entre les lignes, entre les mots (inter-dit, entredit comme disait 

90 «Transfiguration» nous fait penser, dans le domaine pictural, à la 
«refiguration» dont parlait Ricœur dans le domaine de la fiction. «Le récit de la vision 
(fournit) la forme figurative capable de signifier le fondement de renonciation d'où 
l'auteur tient son titre d'apôtre» (F. Martin, Pour une théologie de la lettre. 
L'inspiration des Ecritures, Paris, 1996, p. 152, à propos du récit de la transfiguration, 
relu par 2 Pi 1, 16-19). L'auteur parle du «figurai» dans une autre étude («Figures 
et Transfiguration», dans Sémiotique et Bible, t. 70, 1993, p. 3-12, et dans Protée, 
t. 21, 1993, p. 21-25). Dans les trois tentes (skènai), il voit des scènes, des «effets 
scéniques», ce qui nous rapproche du théâtre, autre forme de texte à dessein 
identifiant. «(Pareille scène) met en œuvre le processus d'identification complexe et 
subtil par lequel les disciples sont suscités en place de sujets de la parole» (premier livre 
cité ici, p. 161). George Steinner, Errata, p. 139, parle aussi de «transfiguration» à 
propos de l'art de la traduction, qui parfois dépasse l'original. 

91 Lire des pages intéressantes dans Hannah Arendt, La vie de l'esprit, t. I, 
p. 88-89, où elle rappelle la conception grecque que les héros, c'est-à-dire les êtres 
agissant au sens le plus élevé, sont appelés «andres epiphaneis», «hommes 
pleinement manifestes». L'épiphanie suppose, pour une part, notre participation, ce qui 
soulignerait une fois de plus combien le Christ nous confie son identité. Il est alors 
intéressant de noter avec Hannah Arendt que, pour Pindare, les hommes ont besoin 
de spectateurs (pour le Christ de l'Évangile nous parlerions de témoins) et que, si les 
hommes sont privés d'éloges (nous dirions ici: si Jésus n'est pas confessé par les 
apôtres, comme à Césarée), leur beauté (nous dirions ici la gloire messianique de 
Jésus) passe inaperçue (p. 153). «(L')invisible, pris dans le visible, resterait à jamais 
ignoré s'il n'y avait des spectateurs qui le guettent, l'admirent, rectifient les 
histoires, les mettent en mots» (p. 154). 
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peut-être mieux et plus justement l'ancien français), entre soi, sotto 
voce, ce qui se murmure à demi-mots, à mots couverts et discrets, 
pour être bien compris («Que ceux qui ont des oreilles pour entendre, 
entendent», Mt 1 1, 15 et par.). L'interdit n'est pas de part en part une 
interdiction, il est aussi un signe. Comme le dit Umberto Eco, résumé 
substantiellement par Marguerat: «pour être lu correctement, l'auteur 
requiert (et guide) la coopération interprétative du lecteur. Or, dans 
son travail de déchiffrement du sens, le lecteur s'appuie aussi bien 
sur ce que le texte dit que sur ce qu'il ne dit pas [ce qu'il entre-dit]. 
Le bon lecteur est celui qui sait lire entre les lignes, [celui qui sait 
inter-dire]»92. Jésus remet à l'homme de dire ce qu'il est, il lui laisse 
le dire, le nommer (privilège que Dieu a laissé à la discrétion de 
l'homme depuis la Genèse). Superbe beauté de notre responsabilité, 
qui tant émouvait Péguy93. Dieu pour penser Jésus? Oui, certes. Mais 
peut-être ceci: l'homme pour penser Jésus. 

Et pour cela Jésus se retire du champ de la parole. On retrouve là 
un principe de la tradition juive, celui du Tsimtsum (la contractio des 
Pères de l'Église latine), pour exprimer un Dieu qui volontairement 
se met en retrait pour laisser champ et espace à sa création. Beauté de 
ce geste fondateur repris par Jésus devant ses apôtres, beauté de notre 
responsabilité, de cette responsabilité qui est nôtre de lui offrir notre 
altérité pour que puisse se dire son identité. Nous ne sommes pas 
capables de nous dire à nous-mêmes qui est Dieu, mais nous sommes 
capables de le lui dire! «Vivre la différence, toucher du doigt la 
texture et la résistance de ce qui est autre, c'est passer par une nouvelle 
expérience de l'identité. L'altérité, en particulier quand elle jouit de 
la richesse et de l'acuité du langage, contraint la présence à se 
découvrir»94. Nous ne sommes pas des morts ou des muets devant 

92 Daniel Marguerat, Le Dieu des premiers chrétiens, p. 222. 
93 Je songe au Péguy de «Clio. Dialogue de l'histoire et de l'âme païenne», dans 

Œuvres en prose complètes, vol. III (coll. Bibliothèque de la Pléiade), Paris, 1992, 
p. 997-1214 (p. 1008): «Une lecture bien faite n'est pas moins que le réel 
achèvement du texte, que le réel achèvement de l'œuvre; comme un couronnement, comme 
une grâce particulière et coronale. Elle est ainsi littéralement une coopération, une 
déconcertante responsabilité. C'est une destinée merveilleuse, et presque effrayante, 
que tant de grands hommes puissent encore recevoir un accomplissement, un 
achèvement, un couronnement de nous». 

94 George Steiner, Après Babel, p. 334 (Dans le contexte immédiat de cette 
citation, Steiner parle de l'épreuve d'identité qui se forge, dans la traduction, face à 
l'altérité du texte étranger que l'on transmet. Mais nous avons vu plus haut qu'il n'hésite 
pas à parler de cette démarche comme de l'expérience d'une «transfiguration»). 
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Dieu et son Christ, mais des vivants. «Ce ne sont pas les morts qui te 
loueront, Seigneur; c'est nous qui vivons, qui pouvons te bénir 
(bene-dicere, bien dire)» (Ps. Vg 113, 118). Jésus, en ce moment 
solennel, se tient silencieux devant des apôtres («Jésus autem tace- 
bat», cfr. Mt 26, 63). Mais silencieux d'un silence qui délivre 
l'apôtre de la pression d'une présence obsédante, permet l'audace de 
l'identification et ouvre la parole, qui peut alors fuser («Pierre 
prenant alors la parole...», Mt 16, 16 et par.). 

Nous avons là une véritable épistémologie évangelique de l'accès 
à la parole et à la parole identifiante, qui rejoint bien des analyses 
phénoménologiques actuelles95, et que j'appellerais une 
épistémologie du silence (ou du retrait). Le silence (de Jésus) doit précéder la 
parole (de l'apôtre) pour que celle-ci se libère, il en est la condition. 
Jésus doit se retirer pour que le récit, pour que le temps du récit 
puisse commencer («II vous est bon que je m'en aille», Jn 16, 7). «Il 
nous faut considérer la parole, écrit Maurice Merleau-Ponty, avant 
qu'elle soit prononcée, sur le fond du silence qui la précède, et sans 
lequel elle ne dirait rien»96. Ou, comme le dit Jean-Louis Chrétien: 
«Le silence palpite de sens lorsqu'il ouvre un nouveau vis-à-vis»91 . 
N'est-ce pas «le carillon du silence» («Das Gelaiit der Stille») si 
bien évoqué par Heidegger pour désigner ce silence qui parle? On 
pense aussi au «siôpôsa legei» de Plotin (Ennéades, VI, 7, 34), à «la 
parole qui parle en se soumettant au silence». Ce silence qui donne à 
l'autre de vous identifier, suprême abaissement (kénose) de 
grandeur98. 

95 Preuve d'ailleurs que la théorie narrative que nous empruntons à Ricœur n'a 
rien d'une théorie indûment ou artificiellement plaquée sur la réalité évangelique. 

96 Maurice Merleau-Ponty, La prose du monde, Paris, 1969, p. 64. Voir aussi: 
George Steiner, Langage et silence, Paris, 1969. 

97 Jean-Louis Chrétien, L'arche de la parole, p. 83. À la même page, J.-L. 
Chrétien cite ceci de Karl Jaspers: «Un silence profond, qui ne laisse rien dans l'ombre, 
un silence en quelque sorte révélé, conduit, à travers une compréhension tacite, mais 
qui pourrait s'exprimer, à une façon d'être l'un pour l'autre qui la dépasse. La 
réserve dans la certitude réciproque, le regard et la main au lieu de la parole, sont ce 
qui reste dans les moments de perfection de la communication existentielle» 
{Philosophie, tr. fr. Hersch, Berlin, 1989, p. 324). 

98 Maxime le Confesseur parle du silence de Jésus en faisant appel aux mêmes 
sources platoniciennes que Denys l'Aréopagite (voir: Jean-Louis Chrétien, L'arche 
de la parole, p. 99). Et ceci, de Hannah Arendt, La vie de l'esprit, t. I, p. 154: 
«Pour reprendre tout ceci en langage conceptuel: la signification de ce qui se produit 
réellement et paraît en se produisant, se révèle quand tout a disparu. Qui devient 
immortel, celui qui agit ou celui qui raconte? Lequel est redevable envers l'autre?» 
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Mais Jésus n'est-il pas partout dans l'Évangile présenté 
précisément (mais dans un sens non doloriste) comme celui qui «se livre» 
ou «est livré»? «Le Je abordé à partir de la responsabilité est pour- 
l'autre. Il ne se pose pas, il se livre»99. Ici, il se livre à notre 
confession. Au point qu'on oserait presque dire que celle-ci devient un don 
que nous faisons au Seigneur. «C'est (dans la parole humaine) que 
nous pouvons donner quelque chose qui soit nôtre. Nul ne peut nous 
remplacer en cette parole. Sachant tout à la fois qu'elle ne peut 
suffire et que (cependant) rien d'autre qu'elle ne suffira»100. Sans le 
savoir, les évangiles refusent, dans ce «moment de Césarée» et le 
plus radicalement qu'il se peut, la prétention cartésienne à l' 
autoposition d'un sujet que s'annoncerait et se définirait lui-même. «Non in 
solitudine Deus, sed in similitudine» (Hilaire de Poitiers), Dieu ne se 
dit pas tout seul mais dans un rapport. À croire que Kant connaissait 
ce texte, quand on le voit écrire: «La raison n'est pas adaptée à 
l'isolement, mais à la communication»101. 

(à suivre) 

B - 1348 Louvain-la-Neuve, Adolphe Gesché 
rue de la Gare 5/201. 

99 Emmanuel Levinas, Autrement qu'être, p. 176; cfr. aussi p. 177, 180 et 189. 
100 Jean-Louis Chrétien, L'arche de la parole, p. 167-168. 
101 Kant, Reflexionen zur Anthropologie, n° 897. 
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